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PRÓLOGO 


El  lector.  La  noche  del  sábado.  Mar,  cielo  y  tierra  se  unen 
amorosos  con  gloriosa  alegría;  luz,  oleaje,  mon¬ 
tañas,  frondas,  son  como  risotadas  de  un  mundo 
niño,  ignorante  del  dolor  y  de  la  muerte.  ¡Encan¬ 
tado  pedazo  de  tierra!  Deidades,  héroes,  ninfas 
y  faunos  fueron  tus  únicos  habitadores;  espíritus 
de  ciencia  y  de  amor,  los  únicos  que  te  contem¬ 
plaran;  idilios  de  Teócrito,  églogas  de  Virgilio, 
tu  propia  poesía;  y  si  un  espíritu  de  nuestro 
tiempo  triste  ennoblece  en  ti  su  tristeza,  sea  el 
de  Shelley,  divino  poeta,  creyente  en  la  eterna, 
armonía  de  la  Verdad,  el  Bien  y  la  Belleza;  el 
que  no  limitó  lo  infinito  y  adoró  a  Dios  en  todo; 
por  rito  de  su  culto,  la  misma  amorosa  letanía 
del  santo  poeta  de  Asís,  universal  enamorado;  el 
que  a  todas  las  criaturas  saludaba  con  su  canción 
de  amor  ardiente:  hermano  sol,  hermana  agua, 
hermanos  pajarillos,  hermano  lobo...  ¡Todos  her¬ 
manos!  Y  aquí  en  este  pedazo  de  tierra  encantado 
por  la  Naturaleza,  ved  ahora,  son  los  hombres. 
Es  la  estación  invernal  a  la  moda;  han  elegido 
bien  su  terrenal  paraíso...  Pudiera  serlo;  pero 
,  huyen  del  frío  y  traen  el  frío  de  su  vida;  huyen 
de  su  vida  y  su  vida  les  sigue...  Para  ellos  todo 
camino  es  de  infierno  dantesco,  y  así  puede  de¬ 
cirles  a  su  entrada... 

Per  me  si  va  nella  cittá  dolente; 
per  me  si^va  nell  eterno  dolore; 
per  me  si  va  trd  la  perdutta  gente. 


CUADRO 


Un  hall  en  una  villa  suntuosa. 


ESCENA  I 


La  PRINCESA.  ETELVINA,  LADY  SEYMOUR,  la  CONDESA  RINALDI,  EDITH, 
LEONARDO,  el  PRÍNCIPE  MIGUEL,  el  PRÍNCIPE  FLORENCIO,  LORD 
SEYMOUR,  HARRY  LUCENTI  y  el  DUQUE  DE  SUABIA.  Edit  toca  un  laúd 
y  Lady  Seymour  y  Leonaiuio  escuchan  la  música;  la  Princesa  Etelvina,  el  Prín¬ 
cipe  Miguel,  Lord  Seymour  y  el  Duque  de  Suabia  toman  el  te  en  otro  grupo. 
El  Príncipe  Florencio,  la  Condesa  Rinaldi  y  Harry  Lucenti  hojean  grabados 
y  aguas  fuertes  y  conversan  muy  animados.  Varios  criados  atienden  al  servi¬ 
cio.  Un  criado  entrega  un  telegrama  al  Príncipe  Miguel. 


Etelvina.  ¿Noticias  de  Suabia? 

P.  Miguel.  ¡Gran  noticia!  (A  la  Princesa.)  Debes  ser  la  pri¬ 
mera  en  comunicarla;  lee... 

Duque.  ¿Algo  grave?  (Imponiendo  silencio.)  La  música, 

señores... 

Etelvina.  ¡Qué  alegría!  Hijo  mío,  oye...  Su  Majestad  Impe¬ 
rial  ha  dado  a  luz  con  toda  felicidad  un  Príncipe 
heredero. 

P.  Miguel.  ¡Viva  el  Príncipe! 

Todos.  ¡Viva! 

Duque.  ¡Viva  Suabia! 


Todos. 

P.  Flor. 


Lady. 

Rinaldi. 

Etelvina. 


¡Viva! 

(Cogiendo  el  telegrama.)  ¡Por  fin!...  Un  Príncipe, 
después  de  siete  Princesas.  El  Imperio  ha  pesado 
sobre  mí  bastante  tiempo.  Era  mi  enfermedad; 
ahora  recobraré  la  salud  por  completo. 

Tomáis  alegremente  vuestro  partido. 

Un  trono  no  se  pierde  todos  los  días. 

(Al  Príncipe  Miguel.)  Contestad  en  seguida;  que 
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P.  Flor. 


Etelvina. 
P.  Flor. 


Etelvina. 

Duque. 


P.  Miguel. 
P.  Flor. 


Etelvina. 

P.  Flor. 

Etelvina. 

Lady. 

P.  Flor. 

Duque. 

Lady. 


no  tarde  nuestro  parabién;  nuestros  mejores 
augurios  por  la  felicidad  del  Imperio. 

Nadie  los  juzgará  sinceros.  Tan  mal  me  conocen; 
la  Emperatriz  nos  alejó  de  la  Corte  por  celos  de 
que  yo  tuviera  demasiada  prisa  por  ser  Empera¬ 
dor;  ahora  menos  que  nunca  debo  de  volver  a 
Suabia;  la  vida  de  mi  augusto  primo  estaría  de¬ 
masiado  ligada  a  la  mía,  y  la  mía  me  basta. 

Bien  se  advierte  en  lo  poco  que  cuidas  de  ella. 
Ahora  que  mi  vida  ya  es  mía,  que  me  pertenece 
por  entero,  concluiré  por  amarla.  ¡Libre!  Ya  no 
soy  el  Príncipe  heredero;  ya  no  tendré  fijos  en 
mí  tantos  intereses,  tantas  esperanzas...  y  tantos 
odios.  Ni  mis  siete  primas,  las  Princesas,  aspiran¬ 
tes  a  Emperatrices  consortes,  ya  que  la  vetusta 
ley  Sálica  del  Imperio  las  impide  ser  soberanas..., 
ahora  no  les  importará  tanto  que  yo... 

No  hables  así;  siempre  ese  tono  ligero. 

Alteza,  éramos  muchos  los  que  esperábamos  en 
vos;  los  que  os  hemos  visto  nacer  y  peleamos  al 
lado  de  vuestro  padre.  Un  Príncipe  niño;  el  Em¬ 
perador  es  viejo;  el  Imperio  está  perturbado. 

Sí;  no  es  una  solución. 

(Al  Príncipe  Miguel.)  Querido  tío,  eres  joven  to¬ 
davía;  puedes  ser  su  regente,  como  lo  hubieras 
sido  conmigo;  porque  confieso  que  sobre  ti  hu¬ 
biera  pesado  el  Imperio  y  tú  lo  hubieras  here¬ 
dado  al  fin.  Mi  vida  imperial  hubiera  sido  corta. 
¡Quién  sabe!  La  vida  hubiera  tenido  objeto  para 
ti...  no  como  ahora.  ¡De  todos  modos,  si  tú  estás 
contento!... 

Muy  contento.  ¿Y  tú?  ¿Recuerdas  aquella  amarga 
frase  de  Daudet  en  Los  reyes  en  el  destierro?  ¿Me 
querrás  menos  ahora  que  no  puedo  ser  rey? 
¡Ingrato!  ¡Loco!  Que  tú  vivas  feliz,  eso  es  todo  lo 
que  deseo. 

Justamente.  Edith  tocaba  la  marcha  de  vuestro 
perdido  Imperio;  es  muy  original. 

¿Al  laúd?  Sonaría  como  algo  moribundo.  Es  una 
marcha  guerrera  de  trompetas  y  tambores;  no  se 
comprende  sin  relucir  de  espadas  y  de  arneses; 
es  toda  el  alma  guerrera  de  nuestra  patria....  Y,  ya 
veis,  dicen  que  la  compuso  un  monje  extranjero 
para  los  funerales  de  un  poeta. 

Es  una  leyenda  ridicula. 

Es  bonito,  un  monje,  un  poeta... 


10  - 


Leonardo.  Tennyson  hubiera  escrito  un  poema. 

Lady.  ¡Gran  poeta  Tennjrson!  Un  poeta  caballero,  ad¬ 
mitido  en  la  mejor  sociedad. 

Harry.  (A  Leonardo.)  Lady  Seymour  quiere  confundir¬ 
me  con  su  desprecio.  No  perdona  al  Príncipe  mi 
invitación. 

Leonardo.  Eres  el  escándalo  de  Inglaterra. 

Harry.  Registra  los  secrétaires  de  sus  grandes  señoras, 
y  en  todos  encontrarás  un  tomo  de  mis  poesías 
junto  a  las  cartas  de  sus  amantes...  Sobre  la  mesa 
del  salón  se  ostenta  la  Biblia  y  los  libros  de 
Kipling. 

Leonardo.  Y*un  esposo  respetable  delante  de  la  mesa. 

Harry.  Después  de  comer,  debajo. 

Leonardo.  Ayer  te  dije  yo  esa  broma,  y  te  pareció  de  muy 
mal  gusto. 

Harry.  Y  sigue  siéndolo  cuando  lo  dice  un  extranjero. 

¿Tú  crees  que  es  tan  fácil  dejar  de  ser  inglés? 
ínglaterra  me  ha  desterrado  como  a  Byron. 

Leonardo.  Pero  tú  no  has  podido  desterrar  a  Inglaterra. 

Rinaldi.  ¿Byron?  Yo  no  lo  encuentro  inmoral.  Yo  aprendí 
el  inglés  leyendo  a  Byron,  y  era  yo  una  niña. 

Leonardo.  ¿Y  no  os  quedaba  que  aprender  más  que  el  inglés 
leyendo  a  Byron? 

Rinaldi.  Las  italianas  no  somos  como  Lady  Seymour;  no 
nos  asusta  alternar  con  los  poetas  desterrados. 

Leonardo.  La  Condesa  está  curada  de  espanto. 

Rinaldi.  Convaleciente  nada  más;  por  eso  paso  aquí  todos 
los  inviernos. 

Leonardo.  Siempre  sola. 

Rinaldi.  Mi  marido  no  quiere  venir. 

Leonardo.  Sí;  él  ya  está  curado. 

Etelvina.  Suabia  arderá  en  fiestas  a  estas  horas. 

Duque.  La  corte,  la  gente  oficial,  el  pueblo  amaba  al 
Príncipe  Florencio;  no  podía  olvidar  que  era 
hijo  del  libertador;  del  invencible;  de  vuestro 
esposo,  venerado  en  Suabia. 

Etelvina.  Es  verdad;  pero  ya  sabéis  cuánto  se  ha  trama¬ 
do  en  estos  últimos  años  para  desacreditar  a  mi 
hijo. 

Duque.  ¿Qué  vida  de  joven  a  los  veinte  años  podría  so¬ 
portar  esa  continua  fiscalización? 

P.  Miguel.  Pero  si  Florencio  hubiera  sido  otro...  No  quiero 
entristecerte;  es  tu  hijo  único;  sé  cuanto  le  quie- 
%  res;  pero  la  conducta  de  Florencio... 

Etelvina.  ¿Qué  vas  a  decirme  que  yo  no  sepa?  Bastante  he 
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llorado.  Pero  ahora  su  salud  sólo  me  interesa. 
Aquí  ha  de  reponerse. 

P.  Miguel.  ¿Aquí?  Dos  días  hace  que  habéis  llegado,  y  ya  el 
prefecto  de  Policía  se  ha  creído  en  el  caso  de 
advertirme  que  peligrosos  lugares  frecuenta  el 
Príncipe. 

Etelvina.  ¡Dios  mío! 

P.  Miguel.  El  prefecto  es  un  hombre  de  mundo.  El  Signore, 
como  le  llaman  aquí  todos.  El  Príncipe  de  este 
minúsculo  Estado  le  paga  espléndidamente  por 
conservar  la  tranquilidad,  y  sobre  todo  el  deco¬ 
ro  aparente  de  esta  peligrosa  cosmópolis,  adon¬ 
de  acude  gente  de  todas  partes  y  de  todas  clases. 

Etelvina.  ¿Y  dices  que  Florencio...? 

P.  Miguel.  No  temas;  el  Signore  ha  destinado  agentes  se¬ 
cretos  que  le  siguen  siempre  y  le  protegerán  si 
llega  el  caso.  Pero  es  vergonzoso. 

Etelvina.  Sí  lo  es;  compadéceme.  No  le  faltaba  más  que 
haber  intimado  con  Lucenti,  ese  poeta  medio 
inglés,  medio  italiano;  un  hombre  siniestro,  sin 
sentido  moral.  Lord  y  Lady  Seymour  están  es¬ 
candalizados  de  verle  aquí. 

P.  Miguel.  ¿Es  cierto?  Sí,  he  notado...  Pero  yo  creía...  Voy 
a  saberlo.  Milady,  acaban  de  decirme  que  no  os 
agrada  la  presencia  de  Harry  Lucenti. 

Lady.  En  efecto,  nadie  recibe  a  ese  hombre  en  su  casa. 

P.  Miguel.  Perdonad.  Me  pareció  haberos  visto  hablando 
con  él  ayer  mismo  en  el  Casino. 

-Lady.  Y  muchas  veces;  pero  nunca  delante  de  mi  ma¬ 
rido. 

P.  Miguel.  Es  que  a  vuestro  marido  también  le  he  visto  con¬ 
versando  con  él  en  la  mayor  intimidad. 

Lady.  De  seguro;  pero  nunca  delante  de  mí. 

P.  Miguel.  La  corrección  inglesa  es  más  complicada  de  lo 
que  yo  creía. 

Lady.  Es  respetabilidad. 

Rinaldi.  (A  Leonardo.)  No  estoy  de  humor  para  que  luz¬ 
cáis  vuestro  esprit  a  costa  mía...  Estoy  muy  triste, 
muy  triste...  ¡No  sabéis  todo  lo  triste  que  estoy! 

Leonardo.  Y  estáis  rabiando  por  decírmelo. 

-Rinaldi.  Los  artistas  son  confidentes  muy  peligrosos. 
Todo  se  lo  cuentan  después  al  público. 

Leonardo.  Yo  soy  escultor;  para  que  mi  arte  pudiera  con¬ 
tar  al  público  vuestros  secretos...  ¡Figuraos!  Un 
arte  plástico.  A  propósito :  seríais  una  diosa  J uno 
admirable. 
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Rinaldi. 

Leonardo. 

Rinaldi. 

Leonardo. 

Rinaldi. 

Leonardo. 

Rinaldi. 

Leonardo. 


Rinaldi. 

Leonardo 

Rinaldi. 


Leonardo. 

Rinaldi. 


LeonardÓ. 

Rinaldi. 


El  otro  día  dijisteis  una  Minerva. 

Y  otro  día  diré  una  Venus;  hay  días  para  todo. 
Otras  habría  peor  modeladas. 

•Ya  lo  creo* 

Hay  que  advertir  que  no  llevo  corsé;  un  justillo 

a  la  griega.  .  ,  .  .  v 

Esas  confidencias  ya  entran  en  mis  dominios.  10 

las  pedía  espirituales. 

¿Por  qué  pensáis  que  he  venido  aquí  esta  no¬ 
che? 

¡Qué  sé  yo!  Probablemente  porque  el  Príncipe 
Miguel  os  ha  convidado  a  comer,  como  a  todos 
los  que  estamos  aquí,  para  celebrar  el  feliz  arri¬ 
bo  de  su  cuñada  la  Princesa  Alejandra  Etelvina 
y  de  su  augusto  hijo,  el  Príncipe  Florencio,  ma¬ 
logrado  Emperador. 

¿Invitarme?  Al  contrario,  he  venido  por  eso; 
porque  no  estaba  invitada. 

¿Cómo? 

Parece  que  se  me  considera  como  una  declasse. 
Yo  me  tengo  la  culpa;  yo  he  sido  presentada  al 
Príncipe  oficialmente  en  París  por  el  embajador 
de  Italia.  Pero  aquí,  fuera  de  toda  etiqueta,  vie¬ 
ne  uno  a  distraerse,  a  cambiar  de  vida,  y  se  al¬ 
terna  con  todo  el  mundo;  el  Casino,  las  carreras, 
el  tiro  de  pichón,  son  un  terreno  neutral  como 
el  país;  en  algún  sitio  de  éstos  encontré  al  Prín¬ 
cipe  con  su...,  con  su... 

Con  Imperia. 

¿Iba  a  dejar  de  saludarle?  ¡Qué  ridiculez!  Yo  no 
soy  como  Lady  Seymour,  que  no  saluda  en  pú¬ 
blica  a  un  compatriota  de  talento,  a  un  artista 
como  Harry  Lucenti. 

Sí,  es  ridículo. 

En  Italia,  la  belleza  y  el  arte  son  sagrados;  fué 
un  Pontífice  el  que  dijo,  a  propósito  de  Benve- 
nuto  Cellini,  que  artistas  como  él  debían  estar 
sobre  todas  las  leyes.  Yo  no  he  reparado  en  tra¬ 
tarme  con  la  amiga  del  Príncipe;  no  me  he  pri¬ 
vado  de  asistir  a  las  fiestas  de  su  villa;  ni  de  per¬ 
manecer  aquí  cuando  ella  viene  a  última  hora 
algunas  noches  y  se  prolonga  la  velada  entre  los 
íntimos.  Son  las  más  agradables.  Pero  el  Prínci¬ 
pe  ha  tomado  mi  condescendencia  por  una  ab¬ 
dicación;  por  eso  me  he  atrevido  a  presentarme 
sin  ser  invitada...  El,  naturalmente,  no  se  ha  dado 
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por  entendido,  pero  la  Princesa  me  ha  recibido 
con  frialdad. 

Leonardo.  Aseguran  que  es  muy  rigorista;  que  sólo  admite 
a  su  alrededor  dragones  de  virtud... 

Rinaldi.  Y  de  fealdad,  como  esa  damita  de  honor,  la  hija 
del  Duque  de  Suabia;  una  joven  romántica  que 
la  Princesa,  con  todo  su  rigorismo,  tiene  al  lado 
para  que  el  Príncipe  Florencio  se  entretenga 
algo  más  en  casa  y  no  escandalice  tanto  a  la 
corte  de  Suabia. 

Leonardo.  ¡Pobre  Príncipe!  Es  muy  simpático;  curioso  de 
arte,  infatigable  perseguidor  de  la  belleza. 

Rinaldi.  ¡Demasiado!  ¿No  fue  también  amante  de  Imperia 
antes  que  su  tío? 

Leonardo.  Eso  dicen. 

Rinaldi.  Y  después  que  vos... 

Leonardo.  Yo  nunca  fui  su  amante;  fué  mi  modelo  nada 
más;  a  mi  estatua  debe  su  nombre  Imperia.  En 
mi  estudio  de  Roma  la  conoció  el  Príncipe  Flo¬ 
rencio. 

Rinaldi.  Que  os  dejó...  sin  modelo.  Ya  veis  que  me  dejo 
convencer.  Enfermasteis  de  pena. 

Leonardo.  De  la  malaria. 

Rinaldi.  Cambió  vuestra  vida  por  completo;  vuestro  arte 
adoleció  del  cambio.  ¿No  es  verdad  que  hicisteis 
pedazos  un  magnífico  bloque  de  mármol  pre¬ 
parado  para  esculpir  una  obra  gigantesca?  «El 
Triunfo  de  la  vida»;  una  obra  de  genio,  que  no 
hubiera  sido  la  última.  Italia  hubiera  contado 
dos  Leonardos  igualmente  grandes. 

Leonardo.  ¡Leonardo!  No  sabéis  cómo  ese  nombre,  el  mío, 
influyó  en  mí  desde  que  nací  como  un  prestigio 
sobrenatural.  Por  devoción  ai  divino  de  Vinci 
me  llamó  así  mi  padre;  mi  padre  era  un  poseído 
del  amor  a  todo  lo  bello;  un  idólatra  de  los  gran¬ 
des  artistas...  ¡Un  nombre  grande  que  me  obligó 
desde  niño  a  soñar  con  grandezas!  Pero  un  gran 
ideal,  sólo  desmenuzado  en  migajas  puede  lo¬ 
grarse.  Ya  lo  veis :  de  aquel  bloque  mismo  de 
Carrara  en  que  debí  esculpir  mi  obra  soñada, 
labré  esas  mil  figurillas  que  habéis  visto  en  Ex¬ 
posiciones  y  en  escaparates  primero,  después  en 
saloncitos  y  budoirs  elegantes;  lindas,  graciosas; 
el  público  las  celebra  y  se  venden  muy  bien.  En 
vez  de  una  llamarada  de  inspiración  en  una  sola 
obra  gigantesca,  una  chispa  de  gracia  artística 
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en  cada  juguete  de  esos;  en  vez  del  monumento 
qne  inmortaliza  un  hecho  heroico  y  habla  al 
alma  de  todo  un  pueblo,  el  bibelot  que  sostiene 
una  lámpara  eléctrica  o  sirve  de  pisapapeles... 
¡Y  pensarán  que  así  realizo  mi  ideal  artístico! 
por  mis  obras  juzgarán  de  mi  espíritu!  ¡Verán  la 
llanura  de  menuda  arena;  no  comprenderán  que 
fue  montaña  que  se  derrunlbó  pulverizada! 

Rinaldi.  ¿Y  cuando  el  ideal  es  de  amor  como  el  mío...? 

Leonardo.  Ya  sabéis  el  secreto.  Romped  el  bloque  de  vues¬ 
tra  estatua  soñada  y  contentaos  con  figurillas... 
Amad  en  cada  una  lo  que  hubierais  amado  en 
una  sola. 

Rinaldi.  No  es  lo  mismo  decir  he  amado  a  muchos  que 
decir  he  amado  mucho.  Juzgad  por  vos.  Rompis¬ 
teis  el  mármol.  ¿Pero  habéis  olvidado  a  vuestro 
modelo,  a  vuestra  Imperia?  ¿Por  qué  estáis  aquí 
si  no  es  por  ella? 

Leonardo.  Todos  estamos  aquí  por  algo. 

Rinaldi.  Por  algo  que  no  decimos.  Lo  cierto  es  que  todos 
procuramos  huir  de  nuestra  vida;  la  vida  impues¬ 
ta  por  nuestra  posición  oficial  en  el  mundo...  Por 
eso  acudimos  a  este  lugar  de  promiscuidades,  en 
que  todo  se  ve  y  se  observa,  pero  en  que  todos 
convenimos  en  no  enterarnos  de  nada.  Ved:  esta 
noche  la  presencia  de  la  Princesa  nos  impone  el 
respeto,  y  estamos  todos  aburridos,  sin  agrado, 
como  quien  está  con  el  pensamiento  donde  qui¬ 
siera  estar  con  cuerpo  y  alma. 

Leonardo.  Pasamos  por  el  mundo  como  sombras  de  nos¬ 
otros  mismos...  Creemos  conocer  a  los  que  pasan 
a  nuestro  lado,  y  nada  sabemos  de  su  alma. 

P.  Flor.  (A  Harry  Lucenti.)  Acompañaré  a  mi  madre 
cuando  quiera  retirarse;  no  quiero  que  se  inquie¬ 
te  por  mi  salud;  diré  que  me  acuesto,  y  saldré  en 
seguida  a  buscarte.  ¿No  faltará  esa  gente? 

Harry.  Iremos  al  teatro  a  buscarlos.  ¿No  conoces  el 
nuevo  teatro  de  Mr.  Jacob?  Un  music-hall  es¬ 
pléndido,  de  un  gusto  deplorable,  pero  muy  di¬ 
vertido.  Con  menos  carácter,  sin  embargo,  que 
la  antigua  barraca  de  títeres,  junto  al  puerto,  tan 
pintoresca  con  su  público  de  marineros  y  carga¬ 
dores,  muy  sorprendidos  de  ver  aparecer  por 
allí  de  cuando  en  cuando  a  una  gran  señora  cu¬ 
riosa  de  aventuras.  Pero  aún  existe  la  trattoria 
de  Ceceo  con  su  clientela  de  siempre,  pero  con 
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mejoras;  el  extranjero  que  se  arriesga  por  allí, 
asiste  a  toda  una  representación:  baile  popular, 
duelo  a  cuchillo,  razzia  de  la  Policía;  todo  en¬ 
sayado  y  dirigido  por  Ceceo...,  pero  la  verdad 
misma. 

P.  Flor.  Podemos  cenar  allí  con  esa  gente;  me  divierte 
más  que  el  eterno  restaurant  de  nuit. 

Harry.  Es  más  divertido.  Advertiremos  que  nos  supri¬ 
man  la  representación  por  esta  noche.  Estamos 
en  el  secreto.  (Siguen  hablando.) 

Rinaldi.  (A  Leonardo.)  Tenéis  razón;  debí  consideraros 
antes  como  un  amigo;  pero  vuestra  amistad  con 
el  Príncipe  me  hizo  desconfiar.  Mi  marido  puede 
volver  de  embajador  a  Suabia;  entre  esta  gente 
no  quiero  que  trascienda  nada.  De  otro  modo, 
ya  hubiera  dado  aviso  al  prefecto. 

Leonardo.  ¿Al  Signore?  De  ningún  modo.  Sin  él  sería  esto 
un  paraíso;  para  justificar  su  sueldo  y  otras  sub¬ 
venciones  indirectas,  procura  reunir  aquí  todos 
los  inviernos  a  la  más  florida  pillería  de  todas 
partes.  Pero  no  tengáis  miedo;  corre  de  mi  cuen¬ 
ta  ese  asunto...  ¿Decís  que  trabaja  en  el  music- 
hall?  ¿Un  acróbata?  ¿Un  hermoso  bruto? 

Rinaldi.  Muy  bruto,  pero  admirable...  Sois  artista;  lo  com¬ 
prendéis  todo. 

Leonardo.  ¿Y  decís  que  os  amenaza  de  continuo  con  dar  un 
escándalo? 

Rinaldi.  Llevo  entregados  más  de  cinco  mil  francos. 

Leonardo.  Eso  es  horrible.  Habéis  sido  débil...  dos  veces. 

Rinaldi.  No  diréis  anadie... 

Leonardo.  Yo  no;  pero  ya  lo  sabía;  no  vayáis  a  creer  que  lo 
saben  por  mí  los  que  me  lo  dijeron  antes. 

Rinaldi.  ¿Se  dice? ¿Se  sabe? 

Leonardo.  Ño  os  asustéis.  A  Lady  Seymour  le  ocurrió  lo 
mismo  con  uno  de  sus  grooms ,  y  ahí  la  tenéis  en¬ 
vuelta  en  el  pabellón  británico,  sin  dignarse  di¬ 
rigiros  la  palabra  en  toda  la  noche.  He  notado 
que  muchas  personas  le  muestran  a  uno  frialdad, 
no  por  lo  que  saben  de  uno,  sino  por  lo  que  se 
figuran  que  uno  sabe  de  ellos. 

Etelvina.  Por  eso  debe  uno  decir  todo  lo  que  sepa  de  todo 
el  mundo.  No  por  mala  intención;  al  contrario, 
para  cultivar  la  humildad  y  la  tolerancia;  para 
que  se  vea  que  todos  somos  del  mismo  frágil 
barro.  Después  de  todo,  la  virtud  sólo  está  com¬ 
puesta  de  los  vicios  que  no  se  tiene.  Si  fuera  virtud 
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no  comer  manzanas,  y  yo  hubiera  sido  Eva,  no 
se  pierde  el  mundo;  porque  yo  no  puedo  ver  una 
manzana;  pero  no  se  me  ocurre  murmurar  de  los 
que  la*  comen;  sus  motivos  tendrán. 

Leonardo.  Todo  tiene  su  razón;  hasta  la  locura. 

Etelvina.  (Levantándose.)  Nos  retiramos,  es  tarde.  (Al  Prín¬ 
cipe  Miguel.)  ¿Almorzarás  mañana  con  nosotros? 

P.  Miguel.  Sin  falta.  Escribiremos  al  Emperador. 

Duque.  (A  un  Criado.)  El  coche  de  Su  Alteza;  señores,  Su 
Alteza  se  retira. 

Etelvina.  Buenas  noches  a  todos;  bien  hallados,  antiguos 
amigos...  Milady...,  siempre  ocupáis  el  mismo 
lugar  en  mi  afecto. 

Lady.  Gracias,  Alteza. 

Etelvina.  Condesa...  (A  Leonardo.)  Mi  amable  artista,  vues¬ 
tras  obras  ocunan  siempre  un  lugar  preferente 
en  mi  casa.  ¿Trabajáis  mucho?  Es  encantador 
vuestro  nuevo  estilo.  Como  los  grandes  artistas 
de  otros  tiempos,  no  desdeñáis  ennoblecer  con 
vuestro  arte  mil  objetos  entregados  antes  a  la 
industria  vulgar.  Señores... 

P.  Flor.  (A  Harry.)  No  tardes. 

Harry.  Llegaré  antes  que  tú.  Hasta  ahora. 

P.  Flor.  Querido  tío,  hasta  mañana. 

P.  Miguel.  Cuida  tu  salud,  no  entristezcas  a  tu  madre. 

m.  Flor.  Ya  ves  mi  vida.  No  saldré  en  toda  la  noche. 

Etelvina.  Así  me  lo  ha  prometido.  (Salen  la  Princesa  Piel- 
vina,  el  Príncipe  Florencio,  el  Dugue  de  Suabici 
Edith  y  el  Príncipe  Miguel.) 


ESCENA  II 

\ 

La  CONDESA,  LADY  SEYMOUR,  LEONARDO,  LORD  SEYMOUR 
y  HARRY  LUCENTI.  Después  el  PRÍNCIPE  MIGUEL. 


Rinaldi.  La  Princesa  se  conserva  admirablemente. 
Leonardo.  Es  joven  todavía. 

Lady.  Lleva  una  vida  santa;  es  muy  buena  para  los 
pobres. 

Rinaldi.  En  Suabia  es  muy  popular. 

Leonardo.  Yo  creo  que  en  la  corte  inquietaban  más  las  vir¬ 
tudes  de  la  Princesa  que  los  extravíos  de  su  hijo; 
por  eso  les  han  aconsejado  que  viajen. 

Lord.  No  me  preocupo  de  los  asuntos  extranjeros. 
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Leonardo.  Hablaba  para  mí  solo,  milord;  los  artistas  tene¬ 
mos  esa  costumbre. 

Lord.  Mala  eostumbre.  (A  Lady  Seymour.)  Te  acompa¬ 
ño.  ¿Dónde  pasas  la  soirée? 

Lady.  En  villa  Miranda.  Hay  música  di  camera.  ¡Deli¬ 
ciosa! 

P.  Miguel.  (Entrando  de  nuevo.)  La  Princesa  va  encantada 
de  vuestra  amable  compañía. 

Lady.  A  su  lado  todo  es  amable.  Alteza,  hasta  muy 
pronto.  ¿Habéis  recibido  la  invitación  para  mi 
concierto? 

P.  Miguel.  Un  concierto  que  sólo  una  verdadera  artista  como 
vos  sabría  organizar.  (Salen,  después  de  saludar, 
Lady  Seymour ,  Lord  Seymour,  y  el  Príncipe 
acompañándolos.) 


ESCENA  III 

A 

La  CONDESA,  LEONARDO  y  HARRY  LUCENTI. 


Rinaldi. 

Leonardo. 

Rinaldi. 

Harry. 

Rinaldi. 

Harry. 

Rinaldi. 

Harry. 

Rinaldi. 

Harry. 

Leonardo. 

Rinaldi. 

Leonardo. 

Rinaldi. 

Leunardo. 

Harry. 

Rinaldi. 


¿Lo  veis?  Tampoco  me  ha  invitado.  No  me  im¬ 
porta.  Para  nada  necesito  su  invitación. 

Por  supuesto,  os  presentaréis  sin  ella. 

Tenedlo  por  seguro. 

No  os  permitáis  esa  libertad  con  una  dama  ingle¬ 
sa;  arriesgáis  demasiado. 

Me  presentaré  del  brazo  de  uno  de  sus  grooms. 
No  está  bien  hablar  de  asuntos  extraños. 

¡Ah!  Defendéis  a  vuestra  hipócrita  sociedad,  des¬ 
pués  que  sois  una  víctima  de  ella. 

No  me  quejo.  Yo  hago  mi  voluntad,  ellos  la  suya. 
Escandalizo  Inglaterra;  el  mundo  es  muy  grande. 

Y  escandalizáis  al  mundo. 

El  mundo  es  estúpido.  Si  viviera  uno  para  el 
mundo...  ¿Vos  vivís  para  el  mundo? 

La  Condesa  sí,  y  muy  contenta. 

Y  me  preocupo  mucho  de  la  opinión. 

Ya  se  conoce. 

Sin  ironía. 

En  serio.  ¡Vaya  si  se  conoce!  Pues  digo  si  no  os 
preocupara... 

Me  espera  el  Príncipe  Florencio. 

Es  gran  amigo  vuestro...  De  haber  llegado  a  Em¬ 
perador,  hubierais  sido  a  su  lado  algo  así  como... 
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Harry.  ¿Su  bufón  queréis  decir? 

Rinaldi.  Sois  muy  triste  para  bufón. 

Harry.  Los  clonins  ingleses  son  así;  pueden  servir  para 
hombres  de  Estado  en  otros  países. 

Leonardo.  Los  bufones  son  siempre  tristes.  La  risa  es  la 
gran  enterradora.  Se  llora  por  lo  que  aun  vive, 
por  lo  que  aun  duele,  por  lo  que  aun  se  recuerda; 
cuando  se  ríe  de  algo,  amor,  creencia,  ilusión  o 
memoria,  es  porque  está  bien  muerto.  Los  bufo¬ 
nes  de  Shakespeare  son  lo  más  trágico  de  sus 
tragedias.  Hamlet  se  empequeñece  ante  los  se¬ 
pultureros  que  cantan  y  ríen  entre  las  sepulturas; 
y  al  golpear  de  sus  azadas  en  la  huesa,  salta  la 
calavera  del  bufón  Yorik  para  reír  todavía  con 
la  mueca  horrible  de  sus  mandíbulas  apretadas... 
Todo  muere;  sólo  la  risa  sobrevive.  ¿Qué  es  la 
vida  eternamente  renovada,  sino  la  risa  triunfa¬ 
dora  con  que  el  amor  vence  a  la  muerte? 

Rinaldi.  Pero  la  muerte  es  el  fin  de  todo...  y  después...^ 

Harry.  Después  el  infierno.  Por  suerte,  en  Italia  tenéis 
un  hermoso  Infierno;  ya  os  veo,  querida  Condesa, 
en  el  mismo  círculo  que  Francesca;  en  la  mejor 
sociedad,  como  siempre. 

Rinaldi.  No  bromeéis  con  esas  cosas.  Yo  tengo  fe,  y  es¬ 
pero  salvarme. 

Leonardo.  ¿Por  qué  no?  Casi  todas  las  vidas  de  santos,  las 
más  ejemplares,  tienen  dos  partes;  estáis  en  la 
primera  todavía. 

Rinaldi.  No  hablemos  de  esto.  ¡Si  supierais  las  noches  que' 
he  saltado  de  la  cama  dando  gritos,  loca  de  es¬ 
panto,  porque  al  ir  a  dormirme,  la  idea  de  la 
muerte  se  apoderaba  de  mí!  Y  otras  veces  de  día, 
en  uno  de  esos  días  de  luz  y  de  fiesta,  entre  una 
multitud  gozosa,  pienso  que  toda  aquella  gente 
no  exististirá  dentro  de  algunos  años,  que  han  de 
morirtodos..., y  siento  impulsos  de  gritarles  como 
si  un  peligro  inminente  les  amenazara;  y  cae  so¬ 
bre  mí  como  un  velo  de  silencio  y  de  sombra... 
Paso  muy  mal  rato;  he  consultado  con  los  mé¬ 
dicos. 

Leonardo.  ¿Y  qué  os  han  dicho? 

Rinaldi.  Que  procure  distraerme;  que  duerma  siempre 
con  luz,  con  gente  cerca. 

Leonardo.  Es  un  tratamiento  sencillo  y  que  no  altera  la  vida. 
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SlGNORE. 

Rinaldi. 


Signo  re". 


Rinaldi. 

S  IGNORE. 


Rinaldi. 

Leonardo. 


P.  Miguel. 
Signore. 


P.  Miguel. 

Signore. 

Rinaldi. 


Leonardo. 

Rinaldi. 

Leonardo. 

Rinaldi. 

Leonardo. 

Rinaldi. 

P.  Miguel. 


ESCENA  IV 

Dichos,  el  PRÍNCIPE  MIGUEL  y  el  SIGNORE. 

* 

¡Señores!  ¡Ah!  ¡La  Condesa!  ¡Cuánto  tiempo  sin 
verla!  Pero  no  por  eso  os  olvidaba. 

Muy  amable  el  señor  prefecto;  mucho  más  cuan¬ 
do,  siempre  que  he  tenido  el  gusto  de  verle,  ha 
sido  para  asuntos  desagradables.  Cuando  el  robo 
de  mis  alhajas. 

¡Ya,  ya!  No  tendréis  queja  de  mí.  Cuando  os  pa¬ 
reció  oír  ruidos  subterráneos  en  vuestra  villa... 

Y  cuando  aquel  famoso  escroc  quiso  haceros  can¬ 
tar  por  medio  de  unas  cartas... 

Falsificadas... 

Y  cuando  los  famosos  anónimos  que  recibía  la 
mejor  sociedad  refiriendo  horrores  de  vuestra 
vida...  Siempre  dispuesto  a  serviros  y  a  prote¬ 
geros. 

Gracias,  Signore...  (Bajo,  a  Leonardo.)  Nunca  me 
acuerdo  de  su  nombre. 

Como  no  usa  el  verdadero,  y  todo  el  mundo  lo 
sabe,  se  le  llama  el  Signore...,  para  no  confun¬ 
dirse... 

No  sabía  yo  que  la  Condesa  era  una  de  vuestras 
mejores  clientes. 

Temible...  El  robo  de  las  alhajas,  un  reclamo  for¬ 
midable  para  hacerlas  pasar  por  buenas;  eran 
falsas  y  se  tasaron  en  tres  millones  de  francos. 

Y  los  anónimos  los  escribía  ella  misma  para  dár¬ 
selas  de  calumniada. 

Es  graciosísima. 

Pero  muy  peligrosa. 

(A  Leonardo.)  Me  molesta  el  Signore;  siempre 
saluda  con  aire  misterioso,  como  si  le  hiciera  a 
uno  el  favor  de  guardarle  un  secreto. 

Algunos  guarda.  Dicen  que  piensa  publicar  sus 
memorias. 

Habrá  que  recoger  la  edición...  ¿Me  acompañáis? 
Vamos. 

¿No  tenéis  interés  en  aguardar  a  Imperia? 
Ninguno.  Vamos  cuando  queráis. 

Alteza,  agradecida  a  vuestra  amable  invitación. 
¿Os  retiráis  tan  temprano?  Imperia  debe  llegar 
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de  un  momento  a  otro.  Sabe  que  estamos  solos 
los  preferidos,  los  íntimos... 

Rinaldi.  He  decidido  no  ser  vuestra  amiga  íntima.  No  sois 
agradecido.  Yo  creí  que  entre  vuestra  villa  y  la 
de  Imperia  no  había  más  separación  que  un  pe¬ 
queño  jardín  y  una  puertecilla...  Pero  advierto 
que  habéis  levantado  un  muro  infranqueable. 

P.  Miguel.  No  seáis  rencorosa.  No  fue  culpa  mía.  La  Prince¬ 
sa  Etelvina  admite  a  muy  pocas  personas  en  su 
,  intimidad. 

Rinaldi.  Muy  juiciosa  determinación.  Procuraré  imitarla. 

Hasta  la  vista,  Alteza. 

Harry.  Voy  también,  Alteza. 

P.  Miguel.  Poeta  diabólico,  cicerone  de  infiernos  como  Vir¬ 
gilio,  cuidad  del  Príncipe  Florencio:  su  salud  es 
muy  delicada. 

Harry.  Cuido  de  él  tanto  como  vos,  Alteza.  Le  quitas¬ 

teis  su  amante  por  hacerle  un  bien;  yo  procuro 
hacer  lo  mismo  siempre  que  puedo. 

P.  Miguel.  Señores...  (Salen  la  Condesa,  Leonardo  y  Harry.) 


ESCENA  V 

El  PRÍNCIPE  MIGUEL  y  el  SIGNORE. 

P.  Miguel.  ¿Y  a  qué  debo  el  placer  de  veros  por  aquí,  Sig- 
nore? 

Signore.  El  difícil  cargo  que  desempeño,  por  complacer 
al  Príncipe  nada  más,  podéis  creerlo,  me  obliga 
a  molestias  desagradables. 

P.  Miguel.  A  mí  no  me  molestáis  nunca. 

Signore.  No;  el  molestado  soy  yo.  Figuraos  que  en  Suabia 
se  observa  con  recelo  que  os  halláis  aquí  reuni¬ 
dos  los  dos  Príncipes,  posibles  herederos  de  la 
corona  imperial. 

P.  Miguel.  Hasta  ahora.  Leed.  ¿No  teníais  noticia? 

Signore.  Un  Príncipe  heredero...  Me  alegro;  digo,  lo  sien¬ 
to  por  vos...,  pero  me  alegro,  sí. 

P.  Miguel.  No  penséis  en  mí.  Alegraos  o  entristeceos...,  como 
lo  sintáis. 

Signore.  Me  alegro,  porque  se  temía  que  conspiraseis.  Se 
me  había  encargado  de  vigilaros.  Y  para  mí,  que 
os  conozco,  que  sé  la  vida  que  lleváis  aquí... 

P.  Miguel.  Por  no  ser  Emperador  hubiera  yo  conspirado 
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toda  mi  vida.  ¿Creéis  que  puede  cambiarse  mi 
libertad  por  un  Imperio? 

Signore.  No  insistáis.  ¿Os  hubiera  yo  advertido  si  no  es¬ 
tuviese  seguro?...  El  Gobierno  de  Suabia  sueña 
con  conspiraciones.  Un  día  es  un  atentado,  otro 
día  una  sublevación.  La  temporada  pasada  nos 
obligó  a  vigilar  a  un  belga,  sospechoso  de  anar¬ 
quista,  que  vivía  del  modo  más  extraño:  en  un 
barracón  de  madera  que  él  mismo  se  construyó. 
En  efecto,  recibía  en  su  domicilio  a  las  gentes 
más  extrañas  y  más  desharrapadas.  Creimos  ha¬ 
ber  dado  con  un  cqntro  terrible;  procedimos  a 
sorprenderlos,  y  resultó  que  se  trataba  de  un 
fotógrafo  de  vistas  de  cinematógrafo.  ¡Eso  sí! 
¡Qué  vistas!...  El  proceso  fué  por  atentado  a  las 
buenas  costumbres.  Todavía  conservo  las  pelícu¬ 
las.  Si  un  día  queréis  presentar  una  curiosa  ex¬ 
hibición  a  vuestros  íntimos,  os  la  prestaré  con 
mucho  gusto. 

P.  Miguel.  Gracias.  Podríais  también  sorprenderme  ese  día, 
creyendo  que  se  conspiraba. 

Signore.  En  mi  larga  carrera  jamás  he  cometido  una  in¬ 
discreción. 

P.  Miguel.  Y  de  algo  debéis  enteraros. 

Signore.  ¡Poseo  la  clave  de  tantos  sucesos  inexplicables!... 

La  mayor  parte  de  la  gente  conoce  de  la  vida, 
como  del  teatro,  la  escena  nada  más;  y  la  verda¬ 
dera  comedia  está  entre  bastidores. 

P.  Miguel.  A  propósito.  El  Principe  Florencio... 

Signore.  Siempre  vigilado,  aunque  a  veces  es  difícil  la 
vigilancia.  Ese  inglés  conoce  unos  sitios  y  a  una 
gente...  Haría  buen  policía. 

P.  Miguel.  Vos  sí  que  sois  insubstituible. 

Signore.  ¿Verdad  que  sí?  Insubstituible.  Quisiera  yo  ver 
esta  torre  de  Babel,  donde  todo  parece  tranquilo, 
amable,  en  manos  de  cualquiera...  Porque  lo  di¬ 
fícil  de  mi  cargo  no  es  enterarse  de  lo  que  con¬ 
viene,  sino  dejar  de  enterarse  de  lo  que  no  con¬ 
viene.  Alteza,  a  vuestras  órdenes;  y  perdonad 
por  haber  tenido  que  sospechar  de  vos. 

P.  Miguel.  Estáis  perdonado.  (Sale  el  Signore.  Imperia  ha 
ido  bajando,  durante  el  final  de  la  escena,  la  esca¬ 
lera  del  hall.) 


ESCENA  VI 


IM FERIA  y  el  PRÍNCIPE  MIGUEL. 

P.  Miguel.  ¡Imperial  ¿Cómo  estás?  No  nos  hemos  visto  en 
todo  el  día.  No  he  tenido  una  hora  libre. 

Imperia.  Yo  también  he  tenido  gente. 

P.  Miguel.  Ya  veo... 

Imperia.  No,  por  eso  no;  ya  sabes  que  no  me  visto  para 
los  demás;  me  visto  para  mí.  Me  gusta  verme  así, 
con  trajes  hermosos.  ¿No  han  querido  esperar¬ 
me  tus  amigos? 

P.  Miguel.  Todos  tenían  algún  plan  esta  noche.  La  Condesa 
se  ha  enojado  conmigo.  No  me  pareció  conve¬ 
niente  invitarla. 

Imperia.  Y  ella  se  dió  por  invitada.  Hizo  bien.  Donde  asis¬ 
ten  Lady  Seymour  y  Harry  Lucenti,  bien  puede 
asistir  la  Condesa.  Es  odiosa  vuestra  hipocresía. 

P.  Miguel.  En  primer  lugar,  de  Lady  Seymour  se  dice,  pero 
no  se  sabe;  en  cuanto  al  poeta,  es  amigo  del 
Príncipe  y  es  un  artista... 

Imperia.  La  Condesa,  en  su  género,  también  es  artista. 

P.  Miguel.  Es  una  loca.  Ahora  parece  que  está  enamorada 
de  un  acróbata;  y  no  se  contenta  con  asistir  al 
Circo  todas  las  noches,  sino  que  entra  en  el  foyer 
de  artistas  y  alterna  con  ellos. 

Imperia.  Sí,  la  he  visto  allí  algunas  noches. 

P.  Miguel.  ¿Tú?  ¿Tú  vas  al  Circo? 

Imperia.  Sí,  desde  hace  cuatro  noches,  sin  faltar  una. 

P.  Miguel.  Nada  me  habías  dicho. 

Imperia.  Nada  me  habías  preguntado. 

P.  Miguel.  ¿Y  qué  locura...? 

Imperia.  No  es  locura.  Yo  voy  a  ver  a  mi  hija. 

P.  Miguel.  ¿A  tu  hija?  ¿Qué  hija  es  ésa?  Yo  no  sabía... 

Imperia.  Nunca  me  has  preguntado.  ¿Qué  sabes  tú  de  mi 
vida?  Lo  que  te  han  dicho  los  demás,  que  nada 
saben  tampoco;  lo  que  yo  he  querido  decirte, 
que  siempre  te  diré  la  verdad. 

P.  Miguel.  ¿Y  esa  hija...? 

Imperia.  Es  del  único  hombre  a  quien  he  querido. 

P.  Miguel.  Gracias. 

Imperia.  Lo  quiero  todavía.  ¡Siempre! 

P.  Miguel.  ¿Y  dónde  está? 
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Imperia.  En  la  cárcel,  indultado  de  la  pena  de  muerte,  por 
toda  la  vida. 

P.  Miguel.  ¡Poético  incidente! 

Imperia.  Mató  a  un  extranjero  en  Roma  para  robarle.  Lle¬ 
vaba  tres  días  sin  comer.  Los  modelos  no  ganá¬ 
bamos  nada;  la  malaria  había  ahuyentado  de 
Roma  a  los  artistas. 

P.  Miguel.  ¿Y  tú  vivías  entonces  con  él? 

Imperia.  No;  él  vivía  con  su  madre;  yo,  con  mis  padres  y 
mis  hermanos  y  con  mi  hija.  Mi  padre  tenía  una 
barraca  a  orillas  del  río,  medio  hostería,  medio 
teatro.  Nos  necesitaba  a  todos;  por  el  día  servía¬ 
mos  de  modelos;  por  la  noche  bailábamos  taran¬ 
telas  en  el  barracón,  y  cantábamos  canciones  na¬ 
politanas.  Leonardo  tuvo  que  dar  quinientas  liras 
a  mi  padre  para  que  me  dejara  ir  a  vivir  con  él. 

P.  Miguel.  ¡Imperial  ¡Es  horrible! 

Imperia.  Es  la  verdad.  ¿Qué  iba  a  hacer  mi  padre?  Había 
que  vivir. 

P.  Miguel.  Y  tu  hija,  ¿qué  edad  tiene? 

Imperia.  Catorce  años.  Tenía  yo  quince  cuando  nació. 

P.  Miguel.  ¿Y  qué  ha  sido  de  ella  en  tanto  tiempo? 

Imperia.  Allá  con  mis  padres. 

P.  Miguel.  ¿Y  no  se  te  ocurrió  nunca  tenerla  a  tu  lado? 

Imperia.  ¿Para  qué?  Yo  enviaba  dinero  para  que  no  les 
faltase  nada.  Allí  estaba  mejor.  Yo  sí  hubiera 
vuelto  muchas  veces;  pero  traerla  a  ella... 

P.  Miguel.  ¿Y  ahora? 

Imperia.  Me  escribieron  que  se  había  enamorado  de  un 
muchacho. 

P.  Miguel.  ¿A  los  catorce  años?  ¡Qué  precocidad! 

Imperia.  Én  Italia,  no;  no  somos  como  vosotros.  De  un 
muchacho  que  bailaba  también  en  el  teatrillo. 
Se  ha  escapado  con  él. 

P.  Miguel.  ¡Admirable! 

Imperia.  Y  ahora  están  aquí  contratados  en  el  teatro  nue¬ 
vo  de  Mr.  Jacob.  Donina,  se  llama  Donina,  como 
yo  en  mi  casa;  es  la  estrella  de  la  troupe.  No  es 
bonita,  pero  es  graciosa...,  graciosa.  Es  como  yo 
era...,  como  yo  hubiera  sido.  Y  el  muchacho  es 
un  buen  mozo  .¡Bello*,  bello!  Un  ángel  de  Madonna, 
pero  un  pillete  redomado.  Las  mujeres  se  le  dis¬ 
putan,  y  Donina  se  desespera;  es  celosa,  celosa 
como  yo  era,  como  yo  hubiera  sido. 

P.  Miguel.  ¡Pero  Imperia!  ¡Me  da  frío  oírte!  ¿Y  tú  consien¬ 
tes?...  ¿Tú?... 


—  24  — 


Imperia.  ¿Qué?  ¿Que  mi  hija  quiera  a  un  hombre,  que  sea 
dichosa  queriéndole  y  que  sufra  por  él?  ¡Esa  es 
la  vida!  Yo  le  dije:  «¿Quieres  venir  conmigo, 
vivir  en  una  casa  bella,  bella...,  con  vestidos  como 
éste?»  Y  no  quiere.  Es  natural:  ¡no  me  tiene  ca¬ 
riño!... 

P.  Miguel.  ¿No  quiere  a  su  madre?  ¡Es  horrible!* 

Imperia.  Es  la  verdad.  ¿Por  qué  ha  de  quererme?  La  dejé 
cuando  tenía  dos  años;  sabía  que  yo  estaba  lejos, 
que  la  enviaba  regalos  y  besos...  por  carta...  Mis 
hermanos  le  dirían  horrores  de  mí...  y  mis  pa¬ 
dres,  porque,  es  claro,  siempre  les  parecía  poco 
lo  que  yo  enviaba. 

P.  Miguel.  ¿Puede  vivirse  así? 

Imperia.  ¿Por  qué?  Si  nos  queremos.  Que  alguien  hiciera 
daño  a  uno  de  la  familia,  nos  vería  a  todos  uni¬ 
dos  para  la  venganza,  sin  perdonar  al  enemigo, 
aunque  pasaran  años.  Y  entre  vosotros,  ¿qué?... 
¿Dónde  está  vuestro  cariño?  No  os  insultáis,  ¡es 
claro!,  ni  andáis  a  golpes,  ni  nadie  da  quinientas 
liras  cuando  se  enamora  o  se  casa  con  una  de  las 
vuestras.  Es  que  entre  vosotros  nada  parece  lo 
que  es.  Ni  lo  que  sentís,  ni  lo  que  habláis...  Y 
entre  nosotros  todo  es  verdad;  por  eso  parece 
peor. 

P.  Miguel.  Acaso  tienes  razón.  ¡Afrontamos  tan  pocas  veces 
la  verdad  de  vuestra  vida!... 

Imperia.  Y  ahora  te  dejo.  Yoy  a  ver  a  mi  hija. 

P.  Miguel.  Yo  también  quisiera  verla.  Espérame  allí. 

Imperia.  Pero  no  te  des  a  conocer. 

P.  Miguel.  ¿Por  qué? 

Imperia.  Sabe  que  vivo  con  un  Príncipe,  y  ella  se  figura 
a  un  Príncipe  de  cuento  de  hadas...  ¡Bello,  bello ! 

P.  Miguel.  Y  tendría  una  desilusión.  ¿No  es  eso?  ¡Qué  amable! 

Imperia.  Es  la  verdad.  Ella  eá...  como  yo  era;  sólo  com¬ 
prende  el  amor...  como  el  suyo...  ¡Vida,  alegría, 
juventud!  (Telón.) 


FIN  DEL  CUADRO  PRIMERO 


CUADRO  SEGUNDO 
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IE1  salón  de  descanso  en  el  Music-hall;  figura  una  gruta  fantástica.  Veladores  y 
sillas  a  un  lado  y  a  otro.  Caballeros  y  señoras  fuman  y  refrescan  sentados  a 
los  veladores.  Mozos  van  y  vienen.  Al  fondo  orquesta  de  tziganes. 


ESCENA  I 

Mr.  JACOB,  un  ARTISTA,  RUJÚ-SAHEB  sentado;  bebe  enormemente. 


Jacob. 

Artista. 

Jacob. 

Artista. 

Jacob. 


Artista. 

Jacob. 


Artista. 

Jacob. 

Artista. 


(Al  Artista.)  ¿Y  esto?  ¿Qué  os  parece  de  esto? 
Permitidme :  desde  aquí  es  el  punto  de  vista. 
¡Admirable!  ¡Mágico! 

Había  que  encontrar  esto...  ¿Eli?  ¿Qué  me  decís? 
Permitidme:  desde  aquí  es  otro  punto  de  vista. 
¡Admirable!  ¡Mágico! 

Idea  mía;  no  se  me  ocurrió  en  un  instante,  po¬ 
déis  creerlo;  ideas  así  no  se  tienen  todos  los  días. 
El  salón  de  descanso  convertido  en  una  gruta. 
Es  un  reposo  para  el  cuerpo  fatigado  y  la  imagi¬ 
nación  excitada  por  el  espectáculo  deslumbrador 
de  la  escena.  En  toda  Europa,  en  toda  América, 
no  habéis  visto  cosa  semejante.  Es  el  más  esplén¬ 
dido  music-hall  del  mundo.  ¡Cuatro  millones  de 
francos  enterrados!  Podéis  decirlo  en  vuestro 
periódico. 

En  mi...  ¡Oh,  Mr.  Jacob!  Yo  no  soy  periodista. 
¡Cómo!  ¿No  sois  corresponsal  del  Correo  de  Es¬ 
pectáculos  de  Milán  y  del  Monitor  del  Empresario 
de  Genova? 

Yo  no  he  dicho...  .  . 

¿Y  una  tarjeta  que  he  recibido  en  la  Dirección. 
No  es  mía...  Una  equivocación...  Yo  soy  artista, 
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Jacob. 

Artista. 

Jacob. 


Artista. 

R.-Sahib. 

Mozo. 

R.-Sahib. 

Mozo. 

R.-Sahib. 

Mozo. 

Esther. 

Julieta. 

Esther. 

Julieta. 


Esther. 

Julieta. 

Esther. 


Julieta. 

Esther. 

Julieta. 

Jenny. 

Tabaco. 


artista  bien  conocido.  Venía  a  proponeros  un  ne¬ 
gocio  brillante. 

Un  negocio... 

Mi  contrato;  me  recomienda... 

¡Y  para  esto  me  tiene  dos  horas,  perdiendo  mi 
tiempo  en  enseñarle  mi  teatro!  Andate  al  diavo- 
lo.  Morte  de  un  cañe.  Mais  fichez  moi  lapaix  toute 
de  suite.  ¡Perder  mi  tiempo!  ¡Un  tiempo  sagrado! 
¡Mr.  Jacob/  Mr.  Jacob!...  (Mr.  Jacob  sale  apresu¬ 
radamente,  y  el  Artista  le  persigue.) 

(Llamando  a  un  Mozo.)  ¿Ha  terminado  la  prime¬ 
ra  parte? 

En  este  momento.  ¿No  veis  la  gente  que  sale  del 
teatro? 

Quita  esta  botella  de  delante  y  trae  otra  botella. 
Ésta  la  pago  yo;  no  va  a  la  cuenta  de  madame. 
Madame  dice  que  no  paga  más  cuentas;  ayer 
armó  un  escándalo. 

Dice  que  ésta  la  pago  yo;  trae  otra  botella;  no 
habla  más  o  rompe  la  cabeza. 

Voy,  voy. 

Mira  el  de  los  elefantes. 

Es  un  tipo... 

Para  completar  una  colección. 

A  mí  no  me  completa,  me  descabala;  sería  impar- 


ESCENA  II 

Dichos,  JENNY  y  TABACO. 


¡Oh,  Tabaco,  el  clown  negrito!  ¡Que  gracia  me 
hace!  ¡Parece  un  mono! 

¿Es  su  mujer? 

Sí;  ella  es  inglesa.  Están  casados  de  verdad,  y 
deben  quererse  mucho,  porque  tienen  siete  chi¬ 
quillos. 

¿Rubios? 

Hasta  ahora,  no;  todos  al  padre.  ¡Qué  desanimado 
está  esto! 

No  más  que  mujeres. 

(A  Tabaco.)  ¿Estuviste  en  el  Crédito? 

Sí.  (Apuntando  en  una  cartera )  Déjame  hacer  mi 
cuenta.  He  comprado  cinco  mil  francos  de  renta 
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Jenny. 

Tabaco. 

Jenny. 

Tabaco. 

Jenny. 


Tabaco. 


Jenny. 

Cornac. 

R.-Sahib. 

Cornac. 

R.-Sahib. 

Jacob. 

R.-Sahib. 

Jacob. 

R.-Sahib. 

Jacob. 


turca.  Si  puedo  vender  como  la  semana  pasada..., 
son  cien  francos  que  se  ganan. 

Muy  bueno. 

Tiene  que  comprar  un  vestido  nuevo  para  el 
trabajo. 

¿Para  qué?  ¡Tirar  dinero!...  Para  hacer  el  clown^ 
¿vas  a  poner  vestidos  de  seda? 

El  ruso  pone  uno  cada  noche. 

Y  la  gento  no  ríe  más  por  eso.  Ser  artista  como 
tú...  ¿  tCl  ruso?  Mr.  Jacob  es  idiota  de  pagarle  seis 
mil  francos. 

A  Mr.  Jacob  le  parece  mucho  que  yo  le  haga 
pagar  diez  mil  francos.  Busca  para  echarme  del 
público,  pero  el  público  no  ríe  más  que  con  Ta¬ 
baco.  No  hay  más  que  un  Tabaco  en  el  mundo. 
Ahora  pone  al  ruso  en  la  segunda  parte,  en  el 
buen  lugar,  y  a  mí  el  tercer  número  de  la  pri¬ 
mera.  Y  el  público  viene  temprano  por  verme,  y 
se  va  temprano  por  no  ver  al  ruso.  El  público  es 
quien  paga  a  los  artistas;  no  son  los  empresarios 
quienes  pagan;  no  es  el  artista  quien  pone  precio. 
Mr.  Jacob  es  un  canalla...  Se  cree  siempre  a  la 
barraca.  (Entra  el  Cornac  muy  apresurado.) 

¡Mr.  Rujú,  Mr.  Rujú!...  ¡Venga  en  seguida!  Nerón 
está  muy  enfadado.  Ha  roto  la  barra  de  su  cuadra 
y  no  deja  poner  la  manta  para  trabajar. 

¡Ahora  va,  ahora  va!  Eso  es  que  tiene  calor.  Hace 
mucho  calor.  Que  le  den  cerveza.  Yo  también 
quiero  cerveza.  ¡Mozo!... 

Madame  no  quiere  que  los  elefantes  beban  cer¬ 
veza. 

Madame  no  quiere  nada  por  no  pagar  nada.  Soy 
yo  quien  paga  la  cerveza.  Una  botella  para  mí, 
un  cubo  para  los  elefantes.  (Entra  Mr.  Jacob) 
¡Rujú,  Rujú...  Uno  de  los  elefantes  está  muy  in¬ 
quieto;  ha  hecho  un  estropicio  en  la  cuadra  :  un 
estropicio  de  doscientos  francos.  Y  lo  peor  es 
que  no  quiere  trabajar. 

Sí  trabaja,  trabaja.  ¡Pobre  animal!  Es  una  bestia 
dulce;  solamente  no  le  comprenden. 

Si  no  venís  a  poner  orden... 

Espere;  no  hace  nada  Nerón;  lo  conozco  yo;  no 
hace  nada;  no  tiene  cuidado;  el  más  dulce  de  los 
siete. 

Y  no  bebáis  tanto.  El  público  nota  cómo  salís  a 
trabajar,  y  los  elefantes  también  lo  notan. 
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B.-Sahib. 


Jacob. 

Rosina. 

Jacob. 


Rosina. 

Jacob. 

Rosina. 

Pepita. 

Rosina. 


•Jacob. 

Rosina. 

Jacob. 

Rosina. 

Jacob. 


Rosina. 

Jacob. 

Rosina. 

Jacob. 

Rosina. 

Jacob. 


¿Cómo  salgo  yo?  Yo  sé  cómo  sale...  Yo  sabe  salir 
al  público...  Sois  un  imbécil  en  decir  eso.  Yo 
bebe,  bebe...,  pero  yo  sé  lo  que  bebe. 

Ma  andate  al  diavolo.  Domned  rascal.  (Rosina  y 
Pepita  detienen  a  Mr.  Jacob.) 

Mr.  Jacob,  ¿estáis  enfadado? 

Ese  indio  salvaje,  después  de  costarme  doce  mil 
francos  y  la  comida  de  los  animales...  ¡Y no  comen 
los  animalitos!  Y  el  público  no  se  divierte;  visto 
una  vez,  visto  siempre.  ¡Un  buen  negocio!  ¡Ah, 
el  negocio!  Los  que  ven  el  público  y  me  ven  aquí 
solamente,  dicen:  «¡Ah,  Mr.  Jacob!  ¡El  hombre  de 
la  suerte!  Teatro  lleno,  grandes  recetas,  el  máxi¬ 
mum  tous  les  soirs...»  Pero  no  ven  dentro;  no  ven 
lo  que  son  artistas,  lo  que  es  una  administración, 
lo  que  es  un  negocio... 

Vaya,  Mr.  Jacob,  no  me  gusta  verle  enfadado;  y 
ahora  que  voy  a  pedirle  un  favor. 

¡Favores,  siempre  favores! 

Es  para  esta  amiguita. 

Monsieur ... 

¡Si  fuerais  tan  amable  que  la  concedierais  una 
entrada  de  favor  para  la  temporada!...  Concedido, 
¿verdad? 

¿Pero  es  posible  que  no  encontréis  quien  os  pa¬ 
gue  la  entrada? 

Y  si  no  fuera  por  nosotras,  ¿quién  vendría  aquí? 
Al  contrario;  habéis  echado  a  la  gente  bien,  a  la 
gente... 

No  digáis.  ¿Cuándo  se  ha  visto  por  aquí  tanto 
Príncipe?  ¿Conque  seréis  amable? 

Basta  que  sea  recomendada  tuya.  Pasaos  luego 
por  la  Dirección.  Pero  aconseja  a  tu  amiga  que 
cuide  un  poco  la  toilette. 

Acaba  de  llegar;  todavía  no  tiene  equipaje,..,  pero 
corre  de  mi  cuenta... 

¿De  dónde  procede  tu  amiguita? 

De  Marsella. 

¡Oh!  ¡De  Marsella!  Que  no  diga  que  viene  de  Mar¬ 
sella.  No  es  cartel. 

Por  supuesto.  Como  tampoco  tiene  el  aire  muy 
parisién,  piensa  lanzarse  como  española. 

Muy  gastado  también  el  género  español;  pero, 
en  ñn,  mejor  que  Marsella...  Lo  importante  es 
hacerse  una  personalidad;  no  ser  una  más...  En 
la  cara  hay  algo...  Bien  dirigida  puede  llegar... 
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Aunque  es  muy  difícil...  ¡Sois  tantas!  Pero  no 
hay  que  desanimarse.  Buena  suerte,  chiquitas; 
buena  suerte.  No  puedo  detenerme. 

Muchas  gracias,  Mr.  Jacob. 

Muchas  gracias.  (El  Príncipe  Florencio  y  Harry 
Lucenti  han  salido  momentos  antes  y  se  han  sen¬ 
tado.) 

¿No  te  decía  yo  que  era  muy  amable?...  Mira, 
mira...  Un  Príncipe.  El  Príncipe  de  Suabia. 
¿Vienen  muchos  Príncipes? 

Verdaderos,  pocos.  (Salen  hablando.) 

(Al  Príncipe.)  ¡Alteza!  Un  gran  honor  para  mí  y 
para  mi  teatro.  A  vuestras  órdenes,  Alteza.  ¡Ca¬ 
ballero!  Me  olvidaba:  en  la  semana  próxima  nue¬ 
vos  y  sensacionales  débuts.Vn  solo  número  veinte 
mil  francos.  El  negocio  de  más  en  más  difícil... 
¡Alteza!  (Sale  de  espaldas  haciendo  cortesías.) 
¡Admirable,  Mr.  Jacob! 

Debe  llevar  una  vida  muy  alegre  entre  sus  artis¬ 
tas.  (Mr.  Jacob  se  ha  acercado  a  Mme.  Jenny ,  que 
hace  labor  de  gancho.) 

Pero  Mme.  Jenny,  siempre  hemos  de  reñir. 

¿Y  por  que,  Mr.  Jacob? 

¿Es  este  sitio  para  que  vengáis  a  hacer  calceta? 
¡Oh!  Hace  lo  que  quiere.  Trabajo  para  mis  pe¬ 
queños.  ¿Qué  mal  hay  en  esto? 

Podéis  hacer  aquí  también  vuestra  cocina  si  os 
parece. 

Es  preferible  hacer...  lo  que  hacen  otras. 

La  culpa  la  tengo  yo  por  tolerar  que  los  artistas 
pasen  con  el  público. 

¿A  mí  me  dice  esto? 

Ya  se  ve  que  no  estáis  acostumbrado  a  tratar 
artistas. 

¿Yo  no  estoy  acostumbrado  a  tratar  artistas? 

No;  esto  no  es  un  teatro;  esto  no  es  un  circo..., 
¡esto  es  un  burdel! 

(Señalando  a  las  « cocottes »,)  Ésas,  ésas  son  las 
artistas  que  necesito. 

¡Si  no  mirara  al  público!... 

¿Qué,  si  no  mirara  al  público?  Espera,  espera. 
(Disponiéndose  a  pegarle.  Se  interpone  la  gente  y 
los  separan.) 

¡Mr.  Jacob! 

¡Tabaco!  Mcssieurs!  (Entra  el  Cornac  corriendo.) 
Mr.  Rujú,  Nerón  rompe  todo;  quiere  escaparse. 
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¡Oh!  ¡Ya,  va!...  No  dejan  tranquilo.  Sale  con  mucha 
calma,  después  de  beber.  Suenan  los  timbres.) 

No  quiero  perder  mi  tiempo...,  un  tiempo  sagra¬ 
do...  Llaman  para  la  segunda  parte.  Stupid  people ! 
( Sale  Mr.  Jacob.) 

No  está  un  día  más  aquí;  no  está  un  día  más... 
Te  lo  digo.  (Entra  Mme.  Lelia  con  un  gran  cabás.) 
¿Qué  os  pasa,  Mr.  Tabaco?  Habéis  tenido  un  dis¬ 
gusto  con  Mr.  Jacob.  No  me  extraña.  Es  un  gro¬ 
sero,  un  indecente...  Buenas  noches,  Mme.  Jenny. 
.¿Cómo  están  los  niños? 

Demasiado  bien.  No  hay  dinero  para  lo  que  comen 
y  lo  que  rompen. 

Todo  es  salud  y  fuerza;  ya  lo  ganarán. 

Eso  sí;  serán  unos  acróbatas  magníficos;  mejor 
que  los  Sheffer. 

¿Y  vuestro  pequeño,  Mme.  Lelia? 

Muy  fastidioso,  muy  fastidioso;  como  he  tenido 
que  quitarle  el  pecho...;  con  mi  trabajo  del  alam¬ 
bre  no  era  posible;  no  podía  sentarle. 

Yo  he  criado  a  los  siete  con  biberón.  Los  artistas 
no  podemos  criarlos  de  otra  manera.  Y  en  seguida 
a  comer  de  todo. 

¿Y  qué  decía  Mr.  Jacob? 

.  Muy  enfadado  porque  hago  aquí  mi  labor,  un 
gabancito  para  mi  Alex. 

También  se  enfadó  conmigo  la  otra  noche  porque 
dice  que  este  sombrero  no  está  presentable.  ¡Un 
sombrero  que  me  costó  quince  francos  en  la  últi¬ 
ma  Exposición  de  París!  Aquí  estamos  de  más  los 
artistas  y  las  personas  decentes. 

Esto  no  es  un  circo.  Cuando  se  ha  trabajado  al 
Circo  deWulf  a  Berlín,  al  Circo  de  Rentz  a  Viena, 
al  de  Corradini  a  Roma...  Esos  son  establecimien¬ 
tos  herios;  allí  un  artista  es  un  artista. 

Eso  era  antes;  ahora  todo  está  lo  mismo,  poco 
más  o  menos.  Con  cualquier  aparato  eléctrico  o 
cualquier  truco  se  improvisan  artistas,  y  los  ver¬ 
daderos  artistas  tenemos  que  trabajar  por  nada. 
Me  parece  que  mi  marido,  en  su  trabajo  de  dis¬ 
locación,  es  un  talento. 

No  es  posible  más. 

Y  yo  en  el  alambre,  sin  vanidad,  hago  lo  que 
pueda  hacer  cualquiera;  y  hago  más,  hago  el  paso 
de  frente  con  pirueta  y  flin-flan,  que  soy  la  única 
mujer  que  lo  ejecuta  en  Europa. 
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No  cabe  más. 

Ha  empezado  la  segunda  parte. 

¿Entráis  a  ver  el  espectáculo? 

Sí,  al  clown  ruso;  mi  marido  necesita  aprender. 
¿Es  posible,  Mr.  Tabaco?  ¡Qué  bromista! 

Sí;  Mr.  Jacob  encuentra  muy  gracioso  al  ruso. 
Yo  espero  aquí  a  mi  marido.  Muchos  besos  a 
vuestros  pequeños,  Mme.  Jenny. 

Y  al  vuestro  de  mi  parte,  Mme.  Lelia.  (Salen 
Jenny  y  Tabaco.  Entran  Nunú  y  Tommy.) 
(Señalando  al  Príncipe.)  Están  allí;  mira. 

Ya  decía  yo  que  estarían  aquí.  Al  Príncipe  no  le 
gusta  entrar  en  el  escenario. 

¿Nos  acercamos? 

Cuando  nos  llamen;  ya  conoces  al  Príncipe.  Nos 
sentaremos  aquí.  Te  convido.  (Se  sientan.) 

¿Y  cenamos  allí  esta  noche? 

Sí. 

¿Donina  también? 

Es  tonta...  No  quiere  venir.  Siempre  celosa,  por¬ 
que  yo  bromeo  con  todas. 

¿Por  qué  no  bromea  ella  también? 

¿Ella?  Si  quisiera...  con  el  Príncipe,  nuestra  for¬ 
tuna. 

¿Y  por  qué  no  la  haces  ir  a  la  fuerza? 

¿A  la  fuerza?  No  la  conoces.  No  vendría.  Pero 
vendrá  por  celos;  le  dirán  que  yo  estoy  allí  con 
otras  mujeres...  Y  ella  sólita  se  meterá  en  la  boca 
del  lobo. 

¿Pero  al  Príncipe  le  gusta  Donina? 

¡Qué  sé  yo!  Tiene  ese  capricho.  Yo  estoy  harto 
de  ella  y  necesito  dinero,  mucho  dinero,  para 
quitarme  de  esta  mala  vida  y  ser  persona  de¬ 
cente.  El  Príncipe  es  muy  raro;  como  todos  es¬ 
tos  grandes  señores,  no  sabe  lo  que  quiere. 

¡Ya,  ya!  ¿Sabes  lo  que  le  ha  sucedido  a  Freed  con 
una  condesa?  Le  regaló  muchas  alhajas  y  bastante 
dinero,  y  ahora  que  se  ha  cansado  de  él,  dice  que 
ha  sido  un  chantage,  y  le  amenaza  con  la  Policía... 
¡La  Policía!  Tonto  será  si  se  acobarda.  Yo  te  ase¬ 
guro  que  como  coja  al  Príncipe  por  mi  cuenta, 
no  se  quejará  a  la  Policía. 

Pero  el  Príncipe...  ¿por  qué? 

¡Imbécil!  Donina  es  menor  de  edad.  Yo  conozco 
la  ley.  Al  Príncipe  no  le  conviene  un  escándalo. 
¿Has  entendido? 
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¡Qué  sé  yo!  Si  yo  fuera  Príncipe  me  tendría  todo 
sin  cuidado. 

Y  a  mí  también.  Pero  esta  gente  es  así;  quiere 
divertirse  a  su  gusto  y  quiere  que  no  se  sepa,  y 
eso  cuesta  dinero. 

Pero  mira  que  esta  gente  siempre  va  bien  guar¬ 
dada,  aunque  no  lo  parezca. 

Éste  no.  Hay  interés  en  sorprenderle  en  algún 
mal  paso.  Me  ha  hablado  para  ello  gente  de  la 
Policía  que  me  ha  visto  con  él.  Parece  que  allá, 
en  su  país,  tiene  un  partido  grande  que  desea 
hacerle  Emperador;  por  eso  le  han  mandado 
lejos. 

¿De  modo  que  estás  hecho  todo  un  conspirador? 
¿Yo?  ¡Qué  me  importa!  Yo  quiero  dinero,  que  es 
todo  lo  que  nosotros  podemos  sacar.  Por  mí,  que 
sea  Emperador.  Yo  sólo  deseo  dejar  esta  vida, 
volver  a  mi  tierra,  casarme  con  la  muchacha  que 
quiero  de  verdad,  una  muchacha  honrada  de 
verdad.  Su  padre  no  me  quiso  porque  yo  era  un 
perdido;  pero  cuando  vea  que  tengo  dinero,  una 
posición... 

De  modo  que  Donina... 

Donina...  Es  ella  la  que  me  quiere;  yo  me  dejé 
querer  como  de  las  demás.  Todas  estas  mujeres 
de  teatro  son  buenas  para.,  ésos;  roba  di  principi. 

Y  yo  creí  que  la  querías,  que  estabas  tan  conten¬ 
to  con  esta  vida. 

Se  vive  como  se  puede,  pero  pensando  en  otra 
cosa  que  está  más  cerca  o  más  lejos...  ¿No  vives 
tú  también  así? 

Eso  sí;  pero  yo  estoy  atado  con  esa  mujer  y  el 
chico...  ¿En  qué  voy  a  pensar? 

Para  ti  no;  pero  pensarás  que  tus  hijos  no  sean 
como  tú,  que  vivan  de  otra  manera... 

Eso  sí. 

Pues  ya  ves. 

¿Cuál  es  el  Príncipe? 

El  más  joven,  el  que  no  habla.  No  habla  nunca. 

Y  ésas  (Señalando  a  Rosina  y  Pepita ,  que  se  ha¬ 
brán  sentado  antes  a  la  mesa  del  Príncipe)  estarán 
tan  orgullosas.  Han  hecho  su  suerte. 

Entonces,  ¿a  qué  viene  aquí  el  Príncipe? 

Por  los  artistas.  Su  secretario  particular,  ese 
inglés  que  le  acompaña  siempre,  organiza  unas 
cenas...  muy  originales,  según  dicen,  en  una  es- 
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pecie  de  caverna  frecuentada  por  la  peor  gente. 
(Rosina  y  Pepita,  que  acompañan  al  Príncipe,  se 
levantan  y  se  despiden.) 

Parece  que  desisten  muy  aburridas...  Y  ellos  se 
ríen.  * 

¡Naturalmente!  Yo  las  digo  algo  al  pasar... 

No  vayas  a  escandalizar  y  Mr.  Jacob  nos  recoja 
la  entrada. 

¡Oh!  Harry,  me  aburro  esta  noche,  me  fastidio. 
¿Qué  inventarías? 

Marchar  a  Suabia;  haceros  proclamar  Empera¬ 
dor;  declarar  la  guerra  al  mundo  entero... 

¡Calla,  poeta  imperialista! 

¿Por  que  no?  Y  Emperador  yo  mismo.  ¿Recuer¬ 
das  lo  que  dice  Harnlet?  Yo  podía  vivir  en  una 
cáscara  de  nuez  y  creerme  el  soberano  del  más 
vasto  territorio  del  mundo. 

Pero  estos  sueños  me  hacen  infeliz,  añade. 

A  mí  no.  Yo  reino  dentro  de  esa  cáscara  de  nuez. 
He  fundado  el  imperio  de  mí  mismo,  en  guerra 
con  todo  el  mundo.  Mi  espíritu  es  una  isla  más 
inexpugnable  que  las  islas  de  mi  patria. 

¿Y  cómo  has  conseguido...? 

Haciéndome  odia«r  de  todos.  Todas  las  flaquezas, 
todas  las  concesiones,  todas  las  cobardías  de 
nuestro  espíritu,  son  obra  del  amor,  de  la  sim¬ 
patía.  Por  ella  concedemos  a  los  demás  cualidas 
des  que  en  realidad  no  poseen,  y  nos  creemo- 
obligados  a  mostrarles  en  cambio  cualidades  que 
nosotros  no  poseemos. 

Paradojas.  De  mí  no  te  has  hecho  odiar. 

Todavía  no.  Nunca  te  he  dicho  la  verdad. 
Porque  no  habrás  querido...  Puedes  decírmela. 
¿La  verdad?  Eres  un  pobre  diablo  de  Príncipe, 
ridículo  y  mezquino  en  todo. 

¡Bah!  El  wisky. 

La  verdad,  Florencio;  la  verdad.  ¡Tus  escándalos, 
tus  vicios!  Quieres  escandalizar  a  la  Humanidad, 
y  sólo  escandalizas  a  las  vetustas  damas  de  la 
corte  de  Suabia.  Tus  bacanales  son  partidas  de 
restaurant  a  quinientos  francos;  escapadas  de 
colegial  que  ha  leído  cuatro  malas  novelas.  Los 
antros  infernales  a  que  desciendes  con  mmdo 
mal  disimulado...,  éstos.  ¡Salve,  Imperator!  ¡Ile- 
liogábalo!  ¡Hijo  del  Sol! 

¿Has  terminado?  Por  esas  verdades  no  conseguí- 
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rás  que  te  odie...  Los  tiempos  no  consienten  Ne- 
rones.ni  Heliogábalos...  Tampoco  tú  has  podido 
llegar  a  Shakespeare,  aunque  hayas  escrito  sone¬ 
tos  como  los  suyos;  uno,  por  cierto,  copia  de  otro 
italiano  del  siglo  xvn. 

(Muy  indignado.)  ¡Mentira!  Yo  no  plagio  a  nadie... 
Calumnias  de  envidiosos;  ya  demostró  que  el 
soneto  italiano  era  apócrifo;  lo  inventaron  para 
mortificarme;  lo  demostré  y  ya  nadie  lo  cree.  Es 
un  imbécil  el  que  diga...  Tú  lo  eres  si  lo  dices... 
(Riendo.)  Ya  ves,  querrido  Harry,  cómo  es  más 
fácil  hacerse  odiar  de  un  poeta  con  la  verdad, 
que  de  un  Emperador. 

¡Bufone!  (El  Príncipe  se  levanta  y  se  dirige  hacia 
Nunú  y  Tommy.) 

Querido  Harry,  vamos,  combina  algo  grande  y 
diabólico  para  esta  noche.  Tienes  crédito  por 
más  de  quinientos  francos.  Buenas  noches,  Nunú; 
buenas  noches,  Tommy. 

¡Alteza! 

Sentaos,  cubrios...  ¿No  habéis  trabajado  todavía? 
No;  nuestro  número  va  casi  al  final;  os  esperá¬ 
bamos. 

¿No  faltará  nadie  esta  noche?  ¿Ni  la  tua  Donina? 
Donina... 

Di  que  eres  tú  quien  no  quiere  que  vaya.  Lo  voy 
sospechando;  quieres  pasar  por  cínico;  dices: 
¡Bah!  La  piccola  Donina  me  n’infischio..  Y  estás 
enamorado  y  la  guardas  para  ti  solo. 

¡Oh,  no,  Alteza!  Ella  es  la  que  está  enamorada  de 
mí;  ya  lo  sabéis...  (Fijándose  en  una  sortija  del 
Príncipe.)  Permitid.  ¡Qué  hermosa  sortija! 

¿Te  gustan  las  joyas? 

Más  que  todo. 

(Reparando  en  una  de  Nunú.)  Ya  veo... 

Es  un  vidrio  de  color...  De  noche,  a  la  luz,  hace' 
bien...  Cuando  no  se  puede  otra  cosa...  Y  esa  pie¬ 
dra,  ¿cómo  se  llama? 

Rubí;  y  esta  es  un  ópalo. 

Esa  es  de  mala  suerte. 

Para  los  demás.  ¿Te  atreves  a  llevarla?  (Arroján¬ 
dole  la  sortija.) 

¡Ya  lo  creo!  (Poniéndose  la  sortija.)  Gracias,  Alte¬ 
za.  Lo  que  sentiré  es  no  poder  llevarlas  ihucho 
tiempo;  porque  entre  nosotros  llega  un  día  de 
apuro...  Esa  será  la  mala  suerte. 
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(Ofendido.)  Ahora  es  Tommy  vuestro  amigo. 

Tú  no  lo  eres  mío.  Para  ti  no  hay  regalo.  Esta¬ 
mos  reñidos. 

¿Y  si  esta  noche  os  preparo  una  sorpresa? 
Entonces  tendrás  una  sortija  que  haga  morir  de 
envidia  a  todos  tus  compañeros. 

¡Oh,  bella ! 

Y  otras  muchas  cosas  que  sé  yo  que  deseas.  (El 
Príncipe  saca  una  petaca  de  oro  y  ofrece  cigarrillos.) 
¡Otra  petaca!  De  oro...  Todas  son  de  oro.,.  Pero 
ésta  tiene  piedras.  ¿Es  vuestro  nombre? 

No,  unos  versos  en  inglés...  Guárdala,  Nunú. 
Alteza... 

Guárdala,  te  digo. 

¡Oh,  bella!  ¿Has  visto,  Tommy?  Son  brillantes  y... 
como  eso... 

Rubíes... 

¿Y  decís  que  son  versos?  (Leyendo.)  Oh  you  the 
master  mistress...  No  leo  más. 

Ni  te  hace  falta. 

Ahí  viene  Donina  con  Zaida. 

¿Esa  muchacha  árabe,  según  dice  ella? 

Sí,  sí  lo  es.  De  Constantina,  en  Argelia.  Es  he¬ 
brea.  Bailaba  danzas  orientales;  después  su  em¬ 
presario  se  la  dejó  al  nuestro,  y  baila  con  nos¬ 
otros.  Puede  pasar  por  napolitana. 

Yo  creí  que  lo  era. 

Es  una  muchacha  tristona:  siempre  llora;  llora 
por  todo. 

¿Y  esa  con  quién  está? 

Con  ninguno.  A  mí  me  quiere,  lo  conozco;  pero 
es  tan  amiga  de  Donina,  que  cuando  le  digo  algo 
se  pone  como  una  fiera.  A  Donina  la  quiere  con 
ceguedad;  es  una  leona  para  defenderla. 
Entonces,  acabaréis  por  quereros  todos. 

Os  digo  que  no.  Es  inocente  como  un  niño  recién 
nacido. 

No  es  extraño.  Entre  vosotros...  Ya  no  nos  vere¬ 
mos  hasta  luego.  ¿Iréis  desde  aquí? 

Con  los  trajes  del  teatro,  como  se  ha  convenido. 
¿No  faltará  nadie? 

Creo  que  no.  Quiero  probaros  que  soy  vuestro 
amigo. 

Hasta  luego.  Vámonos,  Harry.  (Viendo  a  Imperia, 
que  ha  salido  momentos  antes  con  Ponina  y  Zai¬ 
da.)  ¡Ah,  Imperial  ¿Has  visto,  Harry?  (Nunú  y 
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Tommy  se  han  acercado  al  grupo  de  las  mujeres .. 
Donina  se  levanta  y  disputa  con  Nunú,  algo  apar - 
tados  de  los  otros.) 

Sí;  me  han  contado  la  historia  que  le  trae  por 
aquí.  Amistad  antigua  y  fraternal  (entre  estas 
gentes  todo  es  fraternal)  con  la  madre  de  Doni¬ 
na:  fueron  compañeras  de  troupe.  Supo  que  la 
chiquilla  estaba  aquí;  vino  a  verla  una  noche...  y 
ha  vuelto.  Esta  es  la  verdad  oficiosa. 

No  sabrá  mi  tío  que  su  amiga  frecuenta  estos 
lugares;  le  parecería  una  falta  de  decoro.  Habrá 
que  decírselo. 

¡Oh,  sí!  Debe  decirse  todo  lo  que  puede  moles¬ 
tar.  (Salen  el  Príncipe  y  Harry.) 

(A  Donina.)  Ya  has  visto  con  quién  hablaba. 

Y  antes  en  la  escena.  ¿Crees  que  no  lo  sé,  que 
no  lo  he  visto?  No  quedaba  otra;  la  japonesa, 
mientras  su  marido  trabajaba...  Y  esta  noche  sé 
que  hay  gran  fiesta;  pero  no  has  contado  con¬ 
migo. 

Al  contrario:  estás  invitada. 

¿Yo,  yo?  Para  que  delante  de  mí...  Lo  que  me  da 
más  rabia  no  es  que  tú  rías  con  otras  y  las  abra¬ 
ces  y  las  beses.  Es  que  si  alguno  pretende  hacer 
lo  mismo  conmigo,  tú  lo  consientas  y  te  rías 
también. 

¡Qué  tonta  eres!  (Saca  la  petaca  y  enciende  un  ci¬ 
garrillo.) 

(Viendo  la  petaca.)  ¿Qué  es  eso?  ¿Quién  te  ha 
dado  esto?  ¿Qué  dice  aquí? 

¡Ja,  ja,  ja! 

(Furiosa,  pisoteando  la  petaca.)  ¡Mira,  mira:  ya 
no  dice  nada;  ya  no  es  nada!  ¡Y  lo  mismo  haría 
contigo  y  con  quien...!  . 

(Amenazándola.)  ¡Donina!...  ¿Qué  haces?  ¿Qué  has 
hecho?  ¡Te  juro  que...! 

(Se  interponen.)  ¡Quieto,  Nunú! 

¡Si  no  fuera  porque  estamos  aquí!... 

¡Pégame,  mátame!  ¡Sí,  es  preferible  todo!... 
(Abrazando  a  Donina.)  ¡Donina!  ¡Pobre  Donina! 
Vámonos  a  vestir,  Tommy;  vámonos.  Esta  noche 
vendrá.  (Salen  Nunú  y  Tommy.) 

No  llores  aquí;  hay  gente.  Que  no  vean... 

¡Qué  me  importa  todo! 

Y  ahora,  ¿quieres  venir  conmigo? 
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¡No,  no!  ¡Con  él  siempre,  aunque  me  mate!  ¡Si 
antes  no  era  así!...  ¡Me  quería  mucho!  Me  enga¬ 
ñaba  con  todas,  es  verdad;  pero  yo  era  siempre 
su  Donina,  la  primera,  la  única  después  de  todo. 

Y  yo,  en  el  fondo,  hasta  me  sentía  orgullosa  de 
que  todas  le  quisieran  y  que  él,  después  de  bur¬ 
larse  de  ellas,  volviera  a  mí  siempre  sin  haber¬ 
me  olvidado.  Pero  ahora,  no:  hay  peor  voluntad 
en  él.  Más  que  con  engañarme,  parece  que  goza 
con  que  yo  lo  sepa.  Y  son  esos  hombres;  desde 
que  vinieron... 

Es  muy  malo  Munú;  ahora  es  muy  malo.  Yo  le 
quería  antes.  Donina  no  tenía  celos  de  mí;  sabía 
bien  que  le  quería  por  ella;  un  cariño  del  cora¬ 
zón...  Yo  era  como  una  hermana  de  los  dos;  Do- 
nina  lo  sabe.  Pero  es  verdad;  Nunú  no  es  como 
era.  Ya  no  reímos  con  sus  bufonadas;  porque 
era  alegre,  alegre.  Cuando  estaba  contento,  todo 
era  risa  a  su  alrededor. 

¿Verdad  que  sí?  ¡Éramos  tan  felices!... 

Horas  enteras  nos  pasábamos  riendo  y  cantan¬ 
do  y  bailando  de  alegría  para  nosotros  solos  y 
sin  cansarnos,  sin  pensar  que  luego,  en  el  teatro, 
teníamos  que  cantar  y  bailar  en  serio  para  el  pú¬ 
blico. 

¡Éramos  muy  felices! 

Y  los  tres  juntos  lo  hubiéramos  sido  siempre. 
Son  esos-  hombres,  han  sido  esos  hombres  del 
infierno;  ese  Príncipe  pálido  que  hiela  la  sangre 
sólo  con  mirar. 

Sí,  el  Príncipe;  le  conozco  bien;  sólo  goza  ator¬ 
mentando  y  envileciendo. 

Pero  esta  noche  iré  con  ellos;  eso  es  lo  que  quiere. 
¡No,  eso  no!  Por  el  hombre  que  quieres,  por  el 
que  eligió  tu  corazón  y  es  igual  a  ti,  vive...  como 
se  vive...,  entre  goces  y  penas;  ya  ves  que  ni  te 
aconsejo  ni  te  aparto  de  su  cariño.  Pero  del  Prín¬ 
cipe,  sí;  nunca  te  acerques  adonde  esté  ese  hom¬ 
bre.  A  su  lado  sólo  se  respira  el  odio,  la  miseria, 
la  vergüenza.  Sus  queridas  han  de  vestir  harapos 
y  son  maltratadas  sin  piedad;  se  rodea  de  mise¬ 
rables  y,  a  fuerza  de  dinero,  no  hay  infamia  que 
no  consiga.  Entrega  una  niña  a  un  viejo  repug¬ 
nante;  un  mozo  fuerte  y  sano  a  una  mujerzuela 
enferma,  y  compra  las  hijas  a  los  padres,  las  her¬ 
manas  a  los  hermanos...  Esas  son  sus  fiestas  de 
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infierno.  Muchas  veces  allá  en  Suabia,  en  una 
noche  de  hielo,  recogía  por  las  calles  a  cuantos 
dormían  al  raso,  y  con  su  séquito  de  hambrien¬ 
tos  miserables  llegaba  al  depósito  de  muertos,  de 
cuantos  se  suicidan  o  mueren  en  la  calle  asesina¬ 
dos,  o  de  frío  o  de  hambre.  En  invierno  los  había 
a  montones  :  hombres,  mujeres,  criaturas  tam¬ 
bién...  ¡Era  horrible!  Y  él  arrojaba  monedas  de 
oro  sobre  los  cuerpos  muertos,  y  era  una  reba¬ 
tiña  cruel  de  aquella  turba  alocada  por  el  bri¬ 
llar  del  oro.  Una  moneda  caía  sobre  una  herida 
abierta,  y  cien  manos  se  estrujaban  encima.  Se 
empujaba  a  los  muertos,  se  los  pisoteaba,  y  él... 
ni  reía  siquiera:  contemplaba,  contemplaba  siem¬ 
pre,  como  debe  contemplar  el  demonio  desde  el 
infierno,  todas  las  maldades  que  pueden  cometer 
los  que  tienen  hambre,  obligados  por  los  que  no 
tienen  corazón.  Ese  es  el  Príncipe  pálido,  el  que 
hiela  la  sangre  sólo  con  mirar. 

Por  algo  le  odio.  Y  Nunú  no  volverá  nunca  con 
él,  o  no  me  verá  más. 

¿Vendrás  conmigo? 

¡Ño;  sin  él,  no!  He  dicho  que  no  me  verá  más,, 
porque  me  mataría.  De  otro  modo  no  puedo  de¬ 
jar  de  verle. 

Amor  a  vida  o  muerte...  ¡Sea! 

Donina,  oigo  la  música  del  número  que  va  antes 
del  nuestro.  No  lleguemos  tarde. 

Es  verdad.  A  cantar  y  a  bailar.  No  irá  esta  noche, 
no  irá.  ¿Entrarás  a  verme? 

Sí. 

Hasta  luego.  Dame  un  beso.  ( Por  Zaida.)  Y  a  ti 
también. 

También  yo  la  quiero  mucho,  señora;  a  todos  los 
que  quieran  a  Donina.  (Salen  Zaida  y  Donina.  En¬ 
tran  la  Condesa  Rinaldi  y  Leonardo.) 

Lo  que  no  me  parece  bien  es  que,  apenas  acabo 
de  salvaros  de  un  grave  peligro,  según  asegura¬ 
bais,  os  encuentre  hablando  con  Rujú-Sahid,  el 
domador  de  elefantes. 

¿Vais  a  suponer...?  ¡Un  indio,  un  bárbaro!...  Me 
refería  particularidades  de  sus  elefantes.  Es  muy 
curioso...  La  vida  de  esta  gente  es  muy  intere¬ 
sante,  más  divertida  que  la  nuestra.  ¿Qué  os  pa¬ 
rece  si  yo,  de  pronto,  me  presentara  en  un  circo? 
¿Qué  diría  la  gente? 
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Leonardo.  Que  habíais  sentado  la  cabeza,  porque  no  sería 
el  mayor  disparate  que  habíais  hecho. 

Rinaldi.  La  verdad  es  que  esta  vida  siempre  igual...  ¡Qué 
monotonía! 

Leonardo.  Y  como  suprimáis  en  lo  que  consiste  la  monoto¬ 
nía  de  vuestra  vida,  sospecho  que  vais  a  aburri¬ 
ros  mucho. 

Rinaldi.  Vaya,  convidadme.  Quiero  tomar  un  helado;  un 
tutti  frutti;  son  deliciosos. 

Leonardo.  Con  mucho  gusto.  ¡Ah,  Imperial  ¿Habéis  visto...? 

Rinaldi.  Sí,  y  otras  noches... 

Li  onardo.  ¡Qué  extraño!  ¡Y  viene  sola!  ¡Y  con  ese  traje!... 

Rinaldi.  Ella  siempre  viste  imperialmente.  Pero  también 
alterna  con  los  artistas;  sólo  que  no  trabaja  en 
mi  género. 

Leonardo.  No  entiendo... 

Rinaldi.  ¡Qué  inocente!  ¡Como  si  no  conocierais  a  vuestra 
modelo  mejor  que  yo!  A  propósito:  cuando  la  co¬ 
nocisteis,  ¿qué  era  de  su  vida?  ¡He  oído  tantas 
historias!... 

Leonardo.  Yo  la  conocí  en  Roma,  entre  la  multitud  de  mo¬ 
delos  que  pueblan  la  plaza  de  España.  Donina, 
como  la  llamaban  entonces,  era  una  figurilla  vul¬ 
gar,  de  una  pobreza  triste;  esa  pobreza  de  las 
grandes  ciudades,  que  no  es  sólo  de  hambre  de 
pan,  es  hambre  de  todos  los  goces  de  la  tierra. 
Entre  otros  modelos  de  oficio  mendigaba  una 
limosna  de  atención;  los  artistas  no  hallaban  en 
ella  belleza  alguna.  Tampoco  yo;  pero  un  día  me 
pidió  una  limosna;  su  voz  no  era  débil  ni  plañi¬ 
dera:  era  una  voz  firme  que  exigía  atención;  ha¬ 
blamos,  y  al  hablar  su  cara  era  otra,  otra  la  expre¬ 
sión  de  sus  ojos,  la  actitud  de  su  cuerpo.  Ya  no 
era  la  pobre  modelo,  era  una  obra  de  arte...,  era 
mi  estatua...  Imperia,  que  muy  poco  después  daba 
a  conocer  mi  nombre...  ¿La  recordáis?  Era  ella, 
con  las  piernas  descalzas,  una  faldilla  hecha  jiro¬ 
nes  y  el  cuerpo  medio  desnudo;  figuraba  haber 
trepado  por  una  roca  con  penoso  esfuerzo,  y  ya, 
en  la  cima,  su  cuerpo  caía  rendido  sobre  un  trono 
y  su  cara  resplandecía  con  una  expresión  indefi¬ 
nible...,  una  sonrisa  de  vida  que  triunfa  o  de 
muerte  que  lleva  al  descanso...  Hace  tiempo  que 
no  he  vuelto  a  contemplar  mi  obra;  mi  senti¬ 
miento  del  Arte  no  es  el  mismo  de  entonces,  pero 
estoy  seguro  de  que  algo  había  en  ella.  Una  com- 
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binación  de  materiales  atrevida:  las  rocas  del  pe¬ 
destal  eran  de  granito,  la  figura  de  mármol  y  el 
trono  de  bronce  dorado  resplandeciente. 

Rinaldi.  ¿Y  qué  significa  aquella  estatua? 

Leonardo.  ¡Qué  se  yo!  Quiere  el  artista  hablar  en  sns  obras, 
y  las  obras  hablan  por  nosotros.  La  estatua  era... 
ya  lo  veis;  era  mujer,  Imperia;  una  mujer  mise¬ 
rable  que  sube  entre  rocas,  destrozado  su  cuerpo, 
y  llega  a  un  trono...  Podía  ser  también  algo  más 
grande.  El  poderío  del  mundo  conquistado  al  fin 
por  todos  los  miserables  de  la  tierra.  ¡Qué  sé  yo! 
Era  el  esfuerzo  humano  por  lograr  lo  que  sueña... 
¿Y  quién  no  sueña  un  trono?  Un  trono  en  que 
triunfe  nuestra  voluntad  con  sus  egoísmos  y  con 
sus  amores. 

Rinaldi.  ¿Y  cuánto  tiempo  duraron  vuestras  relaciones 
con  Imperia? 

Leonardo.  Muy  poco.  El  mismo  aliento  que  dio  vida  a  mi 
estatua  infundió  un  nuevo  espíritu  enDonina;  fué 
la  estatua  hecha  mujer...,  fué  Imperia.  El  Príncipe 
Florencio  la  conoció  en  mi  estudio,  cuando  yo 
terminaba  mi  obra.  Era  todavía  la  pobre  Donina, 
con  sus  harapos  y  su  carita  de  hambre...  Ya  co¬ 
nocéis  los  gustos  del  Príncipe.  Una  mañana  se 
despidió  de  mí.  «¿Adonde  vas,  chiquilla?»,  le  pre¬ 
gunté.  «A  Suabia  — me  respondió — .  A  ser  Em¬ 
peratriz.»  No  pude  reírme;  había  tal  firmeza  en 
sus  palabras,  tal  fe  de  iluminada  en  sus  ojos,  que 
no  era  posible  oponerse  a  su  destino  :  aquella 
muchacha  podía  ser  Emperatriz. 

Rinaldi.  ¿Y  no  ha  desistido  de  su  sueño  todavía? 

Leonardo.  De  su  vida  después,  no  sé  nada.  Dicen  que  el 
Príncipe  Florencio  la  maltrataba  como  un  rufián; 
que  ella  quiso  matarle;  que  salió  desterrada  de 
Suabia;  que  en  París  se  reunió  con  el  Príncipe 
Miguel,  y  desde  entonces  vive  tranquila  y  sólo 
piensa  en  enriquecerse. 

Rinaldi.  El  Príncipe  Miguel  es  el  más  rico  de  los  Prínci¬ 
pes  de  Suabia. 

Leonardo.  Y  es  pródigo  como  un  soberano  de  otros  tiempos. 

Rinaldi.  ¿Pues  qué  mejor  imperio  que  el  dinero  para  do¬ 
minar  al  mundo?  A  esa  realidad  más  práctica 
habrán  quedado  reducidos  los  sueños  imperiales 
de  nuestra  Imperia.  ¿No  era  dorado  el  trono  de 
vuestra  estatua? 

Leonardo.  Era  dorado,  porque  dorada  es  la  luz,  y  era  un 
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trono  de  luz,  de  sueño,  de  ideal.  (Imperia  se 
levanta  y  va  a  saludarlos.) 

¡Condesa!  ¡Leonardo!  ¿No  me  habéis  visto? 

No.  Perdonad... 

¿Y  hablabais  de  mí? 

¿Nos  oíais  desde  allí? 

No;  pero  no  era  difícil  adivinarlo...  Me  mirabais 
de  cuando  en  cuando...  Comentabais  mi  presencia 
aquí,  sin  duda. 

Eso  no;  también  estamos  nosotros. 

¿Y  a  la  Condesa  le  sería  difícil  explicar  la  causa? 
¿Difícil?  Nada  de  eso.  Aquí,  poco  más  o  menos, 
todos  estamos  por  lo  mismo.  Podemos  saludar¬ 
nos  y  hablar  con  franqueza,  aunque  mañana  pa¬ 
rezca  que  no  nos  hemos  visto. 

Son  nuestras  almas  brujas  las  que  se  saludan;  las 
llamo  así  por  un  recuerdo  mío.  Cuando  yo  era 
una  chiquilla,  cerca  de  nuestra  casa  vivía  una 
pobre  mujer  muy  vieja  y  de  aspecto  muy  ve¬ 
nerable.  Vivía  sola,  y  parecía  una  buena  mujer. 
Tenía  su  casa  muy  limpia,  cuidaba  sus  flores, 
daba  de  comer  a  sus  palomas,  cosía  sus  ropas  : 
¡muy  afanada  todo  el  día!  Una  vida  siempre  igual 
y  siempre  apacible.  Pero  las  gentes  murmuraban 
que  era  bruja  y  que  todos  los  sábados,  apenas 
daban  las  doce,  volaba  al  aquelarre,  y  allí,  con 
otras  brujas, rendía  adoración  a  Satanás. Lo  cierto 
es  que  un  día,  al  amanecer  de  un  domingo,  la 
vieja  apareció  muerta  fuera  de  su  casa,  muy  lejos 
de  ella,  en  un  descampado;  tenía  un  puñal  clava¬ 
do  en  el  corazón;  pero  nadie  supo  del  asesino,  ni 
la  causa  del  asesinato,  ni  el  motivo  de  hallarse 
aquella  mujer  en  aquel  sitio,  cuando  todos  la  vie¬ 
ron  la  noche  antes  cerrar  su  puerta  como  todas 
las  noches,  y  a  la  mañana  siguiente  la  puerta 
seguía  cerrada. 

¿Y  creéis  que  en  efecto...?  Habrá  que  creer  en  las 
brujas. 

En  aquéllas,  no;  pero  entre  las  horas  de  la  vida 
más  apacible  hay  para  todos  una  noche  del  sábado 
en  que  nuestras  almas  brujas  vuelan  a  su  aque¬ 
larre.  Vivimos  muchas  horas  indiferentes  por  una 
hora  que  nos  interesa.  Vuelan  las  almas  brujas, 
unas  hacia  sus  sueños,  otras  hacia  sus  vicios, 
otras  hacia  sus  amores:  hacia  lo  que  está  lejos  de 
nuestra  vida  y  es  nuestra  vida  verdadera. 


Rinaldi. 

Imperia. 

Leonardo. 

Rinaldi. 

Leonardo. 

Imperia. 

Leonardo. 

Imperia. 

.  » 

Rinaldi. 

Leonardo. 

Rinaldi. 

Leonardo. 

Rinaldi. 

Leonardo. 

Zaida. 

Imperia. 

Zaida. 

Imperia. 

Zaida. 

Imperia. 

Zaida. 

Inperia. 
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Es  verdad.  Estamos  en  nuestro  aquelarre.  Pode¬ 
mos  saludarnos.  ¡Salud,  hermana! 

¡Salud,  hermanos!  ¿Hacia  dónde  voláis:  hacia  ei 
bien  o  hacia  el  mal? 

Yo,  hacia  donde  la  vida  se  desvanece  como  un 
sueño. 

Yo,  hacia  el  reino  de  los  amores,  donde  no  pe¬ 
netra  nunca  la  muerte. 

Y  tú,  Imperia,  ¿que  buscas? 

Yo  me  busco  a  mí  misma.  Busco  a  Donina  pobre, 
a  Donina  ignorante,  a  Donina  enamorada.  Tu 
arte  me  reveló  la  belleza  que  yo  poseía,  y  por 
ella  conseguiré  lo  que  sueño. 

¿Y  es...? 

Atesorar,  atesorar;  el  dinero  es  la  fuerza;  con  él 
todo  se  consigue:  el  bien  o  el  mal,  la  justicia  o  la 
venganza. 

Ha  terminado  el  espectáculo.  La  gente  vuelve  a 
invadir  estos  sitios. 

Y  ya  debemos  retirarnos. 

Yed...  El  indio...  ¿De  veras  no  os  interesa  saber 
cómo  se  domestica  a  los  elefantes? 

No;  pero  me  interesa  saber  cómo  se  domestica 
a  un  domador...  Si  queréis,  nos  sentaremos  a  su 
lado. 

No  seáis  imprudente.Se  ve  que  no  tenéis  costum¬ 
bre  de  estas  cosas 

Podéis  creerlo.  Pero  todo  será  acompañaros... 
(Sale  Zaida  corriendo  y  llorando  y  se  abraza  a 
Imperia.) 

¡Señora!  ¡Señora!  ¿No  sabéis?  Donina... 

¿Qué?... 

Está  loca;  no  ha  querido  hacerme  caso...  Después 
de  lo  que  habéis  dicho,  deja  que  la  lleve  Nunú 
con  esa  gente,  con  el  Príncipe. 

Ese  miserable  Nunú  la  ha  vendido.  Tú  sabes 
dónde  están,  ¿verdad? 

Salieron  con  el  mismo  traje  de  escena...  Sí,  sé 
dónde  están;  no  sé  el  nombre,  pero  conozco  el 
sitio. 

Ven  conmigo. 

Sí,  vamos,  vamos...  Pero  así...  ¡No  sabéis  entre 
qué  gente!... 

¿Qué  importa  el  traje?  Voy  entre  los  míos...  Ya 
me  conocerán.  Voy  a  impedir  una  infamia  más 
de  un  poderoso  o  a  vengar  muchas  de  una  vez 


en  una  sola.  Vamos.  Buenas  noches,  Condesa; 
buenas  noches,  Leonardo. 

Rinaldi.  ¿Dónde  vas  Imperia? 

Lkonakdo.  Bnenas  noches,  Imperia. 

Imperia.  Más  lejos  todavía.  Hacia  otras  almas  brujas.  Es 
la  noche  del  sábado.  (La  gente  ha  vuelto  a  llenar 
el  salón  y  la  música  de  tziganes  a  tocar.)  (Telón.) 


FIN  DEL  CUADRO  SEGUNDO 


I 


CUADRO  TERCERO 


La  taberna  de  Ceceo.  Es  de  noche. 

1 


ESCENA  I 

Marineros  y  gente  maleante  juegan  y  beben  en  diferentes  grupos.  CECCO  y 
GAETANO  sirven  vino  y  atienden  a  todos.  MAESTÁ,  vieja  harapienta,  sentada 
sola  a  una  mesa,  parece  dormitar.  PIETRO;  después  el  CÓMISARIO. 


Mar.  3.° 
Gaetano. 
Mar.  2  ° 
Mar.  3.° 
Mar.  2.° 
Mar.  3  o 
Mar.  2.° 
Mar.  l.° 
Mar.  3.° 

•  Gaetano. 
Cecco. 

Gaetano. 

Cecco. 


Aquí  ese  dinero.  Por  mi  cuenta,  más  vino. 

Va  en  seguida. 

No  juegues  más. 

¡Déjame! 

Yo  retiro  mi  dinero.  Es  bastante. 

Toma,  hombre;  no  quiero  oírte. 

No;  si  tú  sigues... 

¿Se  juega? 

Sí...  Va  todo. 

(A  Cecco.)  ¿De  dónde  es  esta  gente?  No  conozco... 
De  un  yate  que  llegó  esta  mañana.  Llevan  sus 
colores.  ¿"Cómo  va  eso? 

Se  defienden.  Traen  dinero. 

Ya  veo.  Pero  esta  noche  no  conviene  ruido.  Que 
se  entretengan,  pero  sin  llevarles  todo.  No  sal¬ 
gan  luego  gritando.  Ya  volverán  mañana. 


Gaetano.  Si  quieres,  se  acaba  la  partida. 

Cecco.  No;  tampoco  conviene  que  esto  se  quede  solo. 

Mientras  estén  tranquilos...  (Entra  el  Comisario.) 
Comisario.  Buenas  noches,  Cecco. 

Cecco.  Buenas  noches.  ¿Hay  novedad? 

Comisario.  Ninguna.  Ya  hemos  vista  entrar  al  Príncipe. 
Cecco.  Sí;  allí  está. 
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Comisario. 

Cecco. 

Comisario. 


Cecco. 

Comisario. 

Cecco. 

Comisario. 

Cecco. 

Comisario. 

Cecco. 

Comisario. 
Mar.  l.° 

Cecco. 
Uno.  * 

Cecco. 

Uno. 


Muchos. 
Maestá. 
Cecco. 
Maestá. 
Mar.  3.° 

PlETRO. 

Cecco. 


Mar.  3.° 
Uno. 

Mar.  3.° 
Uno. 


¿Qué  gente  hay  con  él? 

Yo  no  conozco  a  todos.  El  inglés  y  esa  gente  del 
Circo. 

(Leyendo  una  lista.)  No  sé  si  falta  alguno;  tú  di¬ 
rás.  Lucenti...  el  inglés,  Nunú  y  Tommy,  de  la 
troupe  napolitana.  Donina,  Celeste,  Teresina,  mu¬ 
jeres  de  la  misma  troupe.  Dick  y  Freed,  jockeys 
del  Duque  de  Sealand,  y  dos  muchachas  ingle¬ 
sas...  ¿Hay  más? 

Nadie  más. 

Si  ocurre  algo,  cerca  estamos. 

Ya  sé;  ahora  os  llevarán  algo  con  que  entretene¬ 
ros.  La  noche  está  fresca. 

Sí;  hay  una  neblina...  Hasta  luego,  Cecco...  ¿Y  esa 
gente? 

La  de  siempre. 

¿Y  esos  marinos? 

De  un  yate  que  llegó  esta  mañana.  ¿No  le  has 
visto? 

Ya  sé.  Hasta  luego. 

Hoy  es  día  grande.  Anda  por  aquí  buena  gente. 
¿Estaremos  seguros? 

Se  ve  y  se  calla. 

(Acercándose  a  Maestá  y  sacudiéndola.)  Y  tú? 
¿romo  no  eres  de  esa  fiesta? 

Dejad  a  la  pobre.  No  se  mete  con  nadie. 

El  Príncipe  ha  debido  invitarte.  Es  que  no  te 
habrá  conocido.  Has  debido  decirle:  «Alteza,  so¬ 
mos  iguales...  En  un  tiempo  yo  también  fui  reina; 
todavía  me  llaman  todos  Maestá.» 

(Riendo.)  ¡Ja,  ja,  Maestá! 

¡Canallas! 

¡Dejadla  he  dicho!  No  hagas  caso,  Maestá. 

¿Yo?  Ni  los  veo  ni  los  oigo.  Están  muy  lejos. 

¿Es  una  loca? 

Ño;  es  que  a  estas  horas  está  siempre... 

Pero  es  verdad  lo  que  dice.  Yo  lo  sé  porque  lo 
he  oído  contar  a  gente  que  la  conoció  entonces. 
Ha  sido  muy  hermosa  y  querida  de  un  rey,  y  ha 
tenido  palacios  y  coches  y  brillantes. 

Serán  historias. 

Por  vieja  que  sea  y  por  mucho  que  haya  cam¬ 
biado,  no  es  posible.  Yo  no  lo  creo. 

La  verdad  es  que  viéndola... 

Vamos,  cuenta  esa  historia.  ¿Qué  rey  era  ése? 
¿Dónde  estaban  tus  palacios? 


PlETRO. 

Cecco. 

Maestá. 


PíETRO. 

Uno. 

Maestá. 


Pietro. 

Uno. 

Maestá. 


Uno. 

Pietro. 

Maestá. 


Cuenta,  abuela;  cuenta.  Pues  señor,  éste  .era  un 
rey... 

Dejadla  tranquila. 

¡Canalla,  gentuza!  ¿Qué  voy  a  contaros?  Si  no 
creéis  más  que  lo  que  ven  vuestros  ojos.  ¿Me 
veis  ahora?  Pues  he  sido  hermosa,  y  retratos  de 
mi  cara  y  estatuas  de  mi  cuerpo  guardan  en  pa¬ 
lacios  y  museos;  pero  aunque  os  llevara  delante 
y  os  dijera...  ésa  soy  yo...,  no  lo  creeríais.  Me  han 
querido  muchos  hombres  muy  poderosos,  muy 
grandes,  muy  sabios...  También  un  rey,  que  por 
una  palabra  mía  hubiera  dejado  su  corona.  ¿Me 
veis  así?  Pues  vestidos  bordados  con  perlas  que 
valían  un  reino,  he  llevado  encima  de  mi  cuer¬ 
po...  En  flores  gastaba  yo  en  un  día  lo  que  ahora 
quisiera  para  vivir  lo  que  me  queda  de  vida.  ¿No 
lo  creéis?  No  queda  nada  en  mí,  ¿verdad?  Sí;  acer¬ 
caos.  (Quitándose  unos  mitones  de  lana.)  Quedan 
estas  manos  que  nunca  trabajaron.  Manos  de  rei¬ 
na,  que  muchos  han  besado  agradecidos...  Es  mi 
orgullo.  Para  guantes  nunca  me  falta,  aunque  no 
coma.  Vedlas.  ¿No  son  de  reina? 

Sí  es  verdad. 

Algo  había  de  quedarte.  Aun  puedes  tener  besa¬ 
manos. 

Vosotros  podéis  llegar  a  poseer  todas  las  rique¬ 
zas  de  la  tierra,  o  conquistar  todos  sus  reinos,  o 
proclamaros  reyes...  Y  vuestros  nietos  no  ten¬ 
drán  unas  manos  como  estas  mías. 

Manos  rotas. 

Pudieron  guardar  algo  más  que  la  blancura:  no 
te  verías  como  te  ves,  si  es  verdad  lo  que  dices. 
Estas  manos  no  saben  guardar.  Saltaban  sobre 
ellas  los  tesoros  como  el  agua  en  la  concha  de 
mármol  de  una  fuente,  para  caer  más  esparcidos. 
Harías  muchas  limosnas. 

Mucho  bien. 

Bien  o  mal,  ¡qué  sé  yo!  Llegaba  a  mí  gente  nece¬ 
sitada,  llegaba  gente  perdida...  Para  todos  igual... 
¡Si  fuera  uno  a  pensar!...  El  diablo  se  ríe  de  esos 
prudentes  que  niegan  la  limosna  pensando  en 
que  puede  ser  para  vino...  Hay  que  repartir  ale¬ 
gría  alegremente.  Para  muchos  es  más  necesario 
el  vino  que  el  pan...  Nadie  come  flores,  y  flores 
da  la  tierra.  Muy  seco  está  el  corazón  que  no  da 
flores. 


—  47  — 


PlETRO. 

Uno. 

Cecco. 

PlETRO. 
M  A  ESTÁ. 
Mar.  3.° 
Uno. 
PlETRO. 

Ckcco. 

Uno. 

Maestá. 


Cecco. 

Pietro. 

Maestá. 

PlETRO. 

Maestá. 

Cecco. 

Maestá. 


Pietro. 


¡Bien  dicho! 

¡Vaya,  abuela! 

¿No  os  dije  que  no  está  tan  loca?  Vaya,  ahora 
convidadla. 

A  lo  que  ella  quiera. 

Es  lo  mismo. 

A  champagne.  ¡Qué  menos  para  una  reina! 
Champagne,  champagne...  Traedlo,  aquí  se  paga. 
¿Tienes  champagne? 

Esta  noche  sí;  lo  traigo  si  no  es  broma. 

Ya  que  no  te  convida  el  Príncipe,  te  convidamos 
nosotros. 

El  Príncipe  de  Suabia;  yo  he  conocido  al  Empe¬ 
rador;  entonces  era  Príncipe  heredero;  le  vi  en 
una  revista  militar,  en  un  caballo  blanco;  era 
una  arrogante  figura...  Ya  debe  ser  muy  viejo. 
También  conocí  a  la  Princesa  Etelvina,  la  madre 
de  este  Príncipe;  era  una  niña  entonces.  ¿Quién 
la  conocerá? 

El  champagne;  vengan  vasos. 

A  su  Maestá  primero.  Un  brindis.  ¿Quieres  vivir 
mucho  todavía? 

¿Por  qué  no?  Lo  que  Dios  quiera. 

Por  tu  salud  entonces. 

Por  la  vuestra  y  por  vuestra  felicidad,  que  aun 
es  tiempo  para  vosotros.  Sí,  es  champagne. 
¿Pues  qué  creías? 

Que  era  burla.  ¡Cuánto  tiempo  que  no  lo  había 
bebido!...  ¡Dios  os  lo  pague!  ¡Otra  copa!  Es  un  vino 
alegre;  y  no  es  malo  éste,  Ceceo;  yo  lo  entiendo. 
Esta  noche  no  eres  la  única  Maestá  que  hay  en 
la  casa. 


ESCENA  II 


Dichos,  IMPERIA  y  ZAIDA,  que  aparecen  en  la  puerta. 


Imperia. 

Zaida. 

Imperia. 

Pietro. 

Cecco, 

Pietro. 

Uno. 


¿Es  aquí? 

Sí,  señora.  ¿No  os  da  miedo? 

¿Por  qué?  Así  era  mi  casa.  ¡Adelante! 

(  Viendo  a  Imperia.)  Es  noche  de  reyes. 
¡Silencio! 

¿Eran  así  tus  vestidos,  Maestá? 

¿No  conoces  a  esta  reina? 


v 
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Maestá. 

Imperia. 

Cecco. 

Imperia. 


Cecco. 

Imperia.^ 

Cecco. 

Imperia. 

Cecco. 

Imperia. 

Zaida. 

Imperia. 

Pietro. 

Uno. 

Maestá. 

Zaida. 

Imperia. 

Maestá. 

Pietro. 

Maestá. 


Zaida. 

Imperta. 


Maestá. 

Pietro. 

Maestá. 


¿Reina?...  ¡Como  yo  lo  fui!  No  la  conozco.  Las  que 
yo  conocí,  o  han  muerto  o  son  ya  viejas. 

¿Ha  venido  el  Príncipe?  No  lo  ocultéis.  Sé  que 
venía  aquí  esta  noche;  sé  con  quién  está. 

¿Os  esperaba?  Nada  me  ha  dicho. 

No,  no  me  espera.  Un  momento.  (Escribe  con  lá¬ 
piz  en  un  papel.)  Entregadle  esto  y  traedme  en 
seguida  su  contestación. 

Está  bien.  ¿Queréis  sentaros? 

No.  ¿No  habrá  otro  sitio  donde  aguardar? 

Un  cuartucho  peor,  allá  arriba. 

No  tardes. 

No  tengáis  miedo;  es  buena  gente.  (Vase  Cecco.) 
No  me  asusto. 

Señora...  Ya  siento  haberos  dicho... 

¿Por  qué?  ¿Crees  que  tengo  miedo?  Ni  extraño 
el  sitio  ni  la  gente;  me  extraño  a  mí  misma. 

(A  Maestá.)  Sí;  debes  ofrecerle  una  copa.  Entre 
iguales... 

En  casos  como  éste  debes  hacer  los  honores. 

( lambaleándose,  con  risa  de  embriaguez )  Venga, 
venga...  ( Ofreciendo  una  copa  a  Imperia.)  ¡Señora!... 
(Asustada.)  ¡Ay! 

No  te  asustes.  ¿Qué  desea,  buena  mujer? 
También  yo  soy  Maestá...  ¿No  me  conocéis? 

No  tengáis  miedo;  es  una  loca  muy  divertida. 
Esta  noche  he  tenido  fiesta  en  mi  palacio;  os 
ofrezco  una  copa  de  champagne.  Bebed  sin  mie¬ 
do:  no  está  envenenado.  Yo  no  tengo  por  qué 
quereros  mal.  ¿Qué  podéis  quitarme?  Yo  soy 
feliz.  ¿Quién  puede  quitarme  esta  felicidad?  Pero 
tened  cuidado;  no  todos  son  como  yo.  Hay  gente 
mala.  A  mí  también  me  han  hecho  mucho  mal; 
pero  yo,  ¡a  nadie,  a  nadie!  Por  eso  estoy  alegre. 
¡La  alegría  no  pueden  quitármela! 

Tengo  miedo. 

Yo,  no;  al  contrario,  me  agrada  oír  estos  descon¬ 
ciertos  de  locos.  Play  en  ellos  algo  sobrenatural 
que  puede  ser  profético.  ¡Toma,  pobre  mujer! 
¿Oroí*  ¿Lo  veis?  Más  champagne.  (Arrojando  las 
monedas.)  ¡Champagne! 

Guárdalo,  guárdalo;  te  hace  falta. 

Nada,  no  necesito  nada;  para  vosotros.  Que  trai¬ 
gan  más  champagne.  (Cae  amodorrada.) 
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ESCENA  III 


Dichos  y  HARRY. 


Harry. 

Imperia. 

Harry. 

Imperia. 

Harry. 

Imperia. 

Harry. 

Imperia. 

Harry. 

Imperia. 

Cecco. 

Harry. 

Cecco. 


¡Imperia!... 

¿Y  el  Príncipe? 

Me  envía  a  ofreceros  el  brazo  para  que  nos  acom¬ 
pañéis,  ya  que  habéis  venido  hasta  aquí 
¿Y  sabe  el  Príncipe  por  qué  he  venido? 

Tal  vez  por  celos... 

¿De  quién? 

Estas  noches  os  han  visto  en  el  Circo... 

Pensaréis  de  mí  algo  monstruoso,  algo  digno  de 
vos  y  del  Príncipe. 

Algo  divertido...  El  Príncipe  se  alegrará  de  ve¬ 
ros.  El  brazo... 

Sí,  llevadme.  (Se  oye  gritar  dentro.)  ¿Qué  es  eso? 
•  (Entrando  precipitadamente.)  ¿Qué  ocurre? 
¿Quién  grita? 

(Cterra  la  puerta.)  ¡Silencio!  ¡Todos  quietos!  ¡No 
salga  nadie! 


\ 


ESCENA  IV 


Dichos;  CECCO  y  TOMMY  sosteniendo  al  PRÍNCIPE;  CELESTE,  TERESINA,  los 
dos  jockey s,  NUNÚ  y  DONINA.  Todos  presos  del  mayor  espanto. 


(Jno. 

Otro. 
Chcco. 
Imperia. 
Harhy. 
Mahins.  y 

GENTE. 

Cecco. 


Pietro. 

Cecco. 


¿Qué  es  eso? 

¿Qué  pasa? 

¡El  Príncipe!... 

¡Sangre!... 

¿Está  herido?... 

jvamos  de  aquí.  ¿Qué  es  esto? 

(A  Gaetano.)  Cierra  bien  esa  puerta.  De  aquí  no 
sale  nadie.  (Gaetano  saca  un  cuchillo  y  defiende 
la  puerta.) 

¡Paso!  Quita  o...  (Algunos  sacan  cuchillos  y  pu¬ 
ñales.) 

Es  peor.  Vendrá  la  Policía  y  nos  cogerá  a  todos. 
¡Calma,  calma! 


4 
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Nunú. 

Donina. 

Imperia. 

Donina. 

Celeste. 

Cecco. 

Harry. 

Cecco. 


Donina. 

Nunú. 


(A  Donina,  con  violencia.)  ¡Has  sido  tú!...  ¡Tú!... 
¡Estamos  perdidos! 

¡Sí;  yo  he  sido,  yo  he  sido!  ¡Por  ti,  miserable,  mi¬ 
serable! 

¡Tú!... 

Me  había  vendido,  ¿no  sabes?...  ¡Miserable,  mise¬ 
rable! 

¿Pero  van  a  dejarle  morir  así? 

¡Sea  lo  que  sea!  De  aquí  no  sale  nadie. 

No  brota  sangre.  Mala  señal.  No  vuelve  en  sí. 

La  Policía  está  cerca.  Habrá  oído  los  gritos...  Si 
viene  hay  que  abrir.  ¡Calma!  ¡Esa  sangre!...  (Vier¬ 
te  una  botella.)  ¡Ya  está!...  Vosotras,  alrededor. 
Sostenedle  bien.  Y  vosotras,  cantad  y  bailad. 
¿Dónde  está  la  armónica?  ¡Es  la  Policía!  ¡Pronto... 
o  estamos  perdidos!  (Hacen  todos  lo  indicado.) 
¡Dios  mío,  Dios-mío! 

(Empujándola.)  ¡A  bailar!  ¿No  has  oído?  (Donina, 
Nunú,  Zaida  y  Tommy  bailan  la  «tarantela».) 


ESCENA  V 

Dichos  y  el  COMISARIO. 


Comisario.  ¿Qué  ocurre? 

Cecco.  Ya  lo  veis...  ¡Nada! 

Comisario.  Oímos  gritos... 

Cecco.  La  fiesta...  Ya  nadie  sabe  lo  que  se  hace.  Hay 
buen  humor...  El  Príncipe  apenas  puede  soste¬ 
nerse.  Ahí  está...  Cerramos  la  puerta  para  que 
no  entrara  nadie  a  estas  horas.  ¿Queréis  tomar 
algo? 

Comisario.  No.  Buenas  noches. 

Cecco.  Buenas  noches.  (Los  sigue  con  la  vista  desde  la 
puerta.  A  los  de  dentro.)  ¡Seguid,  seguid!...  Las 
mujeres  que  estaban  al  lado  del  Principe  se  levan¬ 
tan  aterradas.  El  Príncipe  rueda  bajo  la  mesa.) 

Celeste.  ¡Está  muerto! 

Teresina.  ¡Ay!  (Gran  confusión.  Todos  quieren  salir.) 

Cecco.  ¡Me  habéis  perdido!  ¿Qué  hacemos  ahora?  ¡De 
mi  casa  no  sale  nadie! 

Nunú.  (Amenazándole.)  ¡Saldremos  todos! 

Cecco.  Es  inútil.  La  Policía  tiene  los  nombres  de  todos 
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Imperta. 


Harry. 

Cecco. 


PlETRO. 

Uno. 

Cecco. 

Djnina. 

Cecco. 

Harry. 

Imperta. 


los  que  estáis  aquí;  os  cogerán  pronto.  Entre 
todos  hay  que  salvarse. 

¡Harry,  a  mi  casa  en  mi  coche!  Es  lo  mejor.  Que 
no  le  encuentren  aquí.  Ya  pensaremos...  ¿Estáis 
dispuesto? 

¡Sí,  en  seguida! 

¿Vais  a  sacarle?  Es  lo  mejor,  pero  más  tarde;  hay 
que  esperar...  Pasa  gente  a  estas  horas.  Yo  aleja¬ 
ré  la  Policía.  Vosotros  id  saliendo  poco  a  poco... 
¡y  cuidado! 

Por  supuesto.  ¡Cualquiera  habla! 

A  todos  nos  importa  callar. 

Y  vosotros  no  dejéis  de  cantar  y  bailar.  ¡Vamos! 
(Dejándose  caer  rendida.)  ¡No  puedo  más...,  aun¬ 
que  me  maten! 

(Acercándose  a  Maestá.)  Ésta  no  ha  visto  nada. 
Ésos  no  dirán  nada. 

(Por  el  Príncipe.)  ¡Está  muerto!  ¡Frío  ya!... 

Sí.  ¡Muerto,  muerto!  ¡Qué  horrible!...  (Telón.) 
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FIN  DEL  CUADRO  TERCERO 


IMPERIA  y 


Rinaldi. 


Imperia. 

Rinaldi. 


Imperia. 

Rinaldi. 


Imperia. 

Rinaldi. 


CUADRO  CUARTO 


Un  gabinete  en  la  villa  de  Imperia. 


ESCENA  I 

la  CONDESA.  Imperia  escribe  una  carta,  que  entrega  a  un  criado¡ 
Se  oye  dentro  la  voz  de  la  Condesa  Rinaldi. 

(Dentro.)  Para  mí  está  siempre,  os  lo  aseguro;  no- 
tengáis  cuidado.  (Imperia  se  levanta  precipitada¬ 
mente  y  va  al  encuentro  de  la  Condesa.) 

¡Condesa! 

Que  inesperada  visita,  ¿verdad?  Ni  el  portero  ni 
los  criados  querían  dejarme  pasar.  Me  dijeron 
que  descansabais.  Pero  necesitaba  veros  con  ur¬ 
gencia  y  atropellé  por  todo.  Estoy  perdonada. 
Ya  veo  que  estáis  sola.  Al  venir  he  visto  al  Prín¬ 
cipe  Miguel  muy  cerca  de  la  villa  de  la  Princesa; 
sin  duda  iba  a  visitarla. 

Sin  duda.  ¿No  habéis  hablado  con  él? 

No;  él  guiaba  un  cochecillo;  yo  he  venido  a  pie. 
Necesito  andar  mucho  para  fatigar  estos  nervios. 
Nos  saludamos  nada  más.  Y  anoche,  ¿cómo  ter¬ 
minó  vuestro  aquelarre? 

Anoche... 

No  sois  buena  conmigo;  tanto  como  os  quiero  y 
tenéis  secretos  para  mí.  Si  fuerais  de  otro  modo, 
algunas  veces  podíamos  comunicarnos  impresio¬ 
nes  y  aventuras...  Y  eso  que  he  decidido  cambiar 
de  vida  por  completo;  acabaron  las  locuras.  Por 
fortuna  he  encontrado  a  tiempo  a  un  hombre  que 
será  mi  salvación.  ¡Ah,  si  le  hubiera  encontradc 
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Imperia. 

Rinaldi. 


Imperia. 

Rinaldi. 

Imperia. 

Rinaldi. 

Imreria. 

Rinaldi. 

Imperia. 


Rinaldi. 


Imperia. 

Rinaldi. 


Imperia. 

Rinaldi. 


antes  en  mi  camino,  en  lugar  de  tantos  otros  por 
los  que  he  comprometido  locamente  mi  nombre 
y  mi  tranquilidad!... 

Y  es... 

No  es  de  estos  hombres  que  por  desgracia  nues¬ 
tra  encontramos  a  cada  paso;  es  un  alma  primi¬ 
tiva,  un  corazón  sencillo...  Le  conocéis. 

¿Yo? 

¿Habéis  visto  los  siete  elefantes  del  Circo? 
¡Condesa! 

Pues  bien :  el  domador...  ¿Os  reís? 

Decíais  que  habían  acabado  las  locuras. 

¿Os  parece  una  locura?  Es  que  todavía  no  cono¬ 
céis  mis  proyectos. 

Decid,  contadme.  ¡Ojalá  fueran  las  mayores  ex¬ 
travagancias,  las  más  extrañas  locuras!...  ¡Sueños, 
locuras,  cuanto  aleje  de  nosotros  la  realidad  que 
quiere  imponerse!...  ¡Si  supierais!...  Hay  sueños, 
pesadillas  horribles  con  tales  apariencias  de  rea¬ 
lidad,  que  escapándose  de  nuestro  sueño  quieren 
entrarse  en  nuestra  vida...  Yo  he  soñado,  estoy 
segura  de  que  he  sorflado  algo  que  me  parece 
haber  visto  y  oído  en  efecto;  algo  que  no  puede 
ser,  que  no  ha  sido...  Por  eso  ahora  deseo  otras 
cosas  extrañas,  fantasías  de  sueños...,  locuras, 
para  llegar  a  confundirlo  todo,  a  no  saber  cuándo 
se  sueña  entre  fantasmas,  cuándo  se  vive  entre 
realidades... 

Mis  proyectos  son  muy  razonables.  Quiero  poner 
en  orden  todos  mis  asuntos;  dedicarme  por  com¬ 
pleto  a  la  administración  de  mis  bienes.  Para  ello 
se  me  presenta  una  ocasión  única;  una  especula¬ 
ción  brillante,  para  triplicar  el  capital  en  un  año. 
No  sabéis  cuánto  os  agradezco  la  visita.  Todo  se 
olvida  a  vuestro  lado. 

Si  lo  tomáis  a  risa...  Es  un  asunto  muy  serio. 
Rujú,  se  llama  Rujú...  ¿Lo  sabíais?  Un  nombre 
oriental...  Pues  bien:  Rujú  no  es  el  verdadero 
Rujú... 

No  comprendo. 

El  verdadero  Rujú-Sahib  era  el  anterior  propie¬ 
tario  y  domador  de  los  elefantes;  éste  de  ahora 
era  su  criado  nada  más...  Cuando  murió  el  ver¬ 
dadero  Rujú,  su  viuda,  una  inglesa...,  heredó  los 
siete  elefantes  y  propuso  al  criado  que  él  conti¬ 
nuara  trabajando  con  ellos  mediante  un  sueldo 
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Imperia. 

Rinaldi. 


Imperia. 

Rinaldi. 


Imperia. 


Rinaldi. 

Imperia. 

Rinaldi. 


Imperia. 

Criado. 


que  ella  le  pagaría...  Pero  es  una  explotación 
infame.  Mientras  el  expone  su  vida  y  sólo  cobra 
un  miserable  jornal,  la  viuda,  la  propietaria,  co¬ 
bra  de  las  Empresas  cantidades  fabulosas...  ¿Qué 
os  parece?  ¿No  tienen  razón  los  explotados  para 
maldecir  de  los  explotadores?  El  pobre  Rujú  se 
lamentaba  con  lágrimas  en  los  ojos...  «¡Ah!  —  me 
decía—,  ¡si  los  elefantes  fueran  míos; si  yo  tuviera 
cien  mil  francos,  si  yo  encontrara  quien  quisiera 
asociarse  conmigo!...» 

No  digáis  más;  os  conmovisteis;  pensáis  comprar 
los  elefantes...  y  presentaros  en  el  Circo... 

Yo,  no.  ¡Qué  locura!  Yo  los  compro;  él  los  pre¬ 
senta;  yo  cobro  el  cincuenta  por  ciento  de  las 
contratas.  ¡No  tenéis  idea!  Son  doce  mil  francos 
al  mes;  contrato  todo  el  año...,  y  los  siete  elefan¬ 
tes  domesticados  en  cien  mil  francos  es  una  oca¬ 
sión  única...  No  sabéis  lo  que  cuesta  un  elefante... 
Y  éstos  son  de  la  India,  de  la  mejor  clase;  se  los 
distingue  por  las  orejas  y  por  la  trompa. 

Se  ve  que  habéis  estudiado  el  asunto,  que  no  es 
una  locura. 

¡Qué  ha  de  ser!  ¿En  qué  pueden  emplearse  mejor 
esos  cien  mil  francos?  Por  eso  he  venido  a  veros 
tan  de  mañana.  Yo  no  dispongo  por  el  momento 
de  esa  cantidad;  mi  cuenta  del  Crédito  sólo  llega 
a  sesenta  o  setenta  mil  francos...  Es  cuestión  de 
quince  días.  Sé  que  a  cualquiera  que  me  hubiera 
dirigido...  Pero  quiero  daros  una  prueba  de  con¬ 
fianza  y  de  amistad... 

Yo  quisiera  corresponder...,  pero  ahora  mismo 
no  puedo  contestaros.  Ignoro  si  puedo  disponer 
de  esa  cantidad. 

¿Cantidad?  ¿Llamáis  a  eso  una  cantidad? 

Esta  tarde  podré  contestaros;  creedme. 

Esta  tarde...  Sé  que  la  tardanza  es  una  coquetería 
de  vuestra  parte.  El  Príncipe  no  os  nieya,  no 
puede  negaros  nada...  Ya  veis  que  os  he  hablado 
como  a  una  amiga  verdadera,  y  que  vuestra  amis¬ 
tad  me  ha  costado  el  sacrificio  de  otras  amista¬ 
des;  no  es  que  yo  quiera  hacerlos  valer... 

Ya  digo  que  os  enviaré  la  contestación.  (Un  cria¬ 
do  anuncia.)  * 

Su  Alteza. 
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ESCENA  II 

Dichos  y  el  PRÍNCIPE  MIGUEL. 

P.  Miguel.  ¡Condesa!  (A  Imperio,.)  ¿Cómo  estás? 

Imperia.  Bien...  La  Condesa  me  dijo  que  te  había  visto  ca¬ 
mino  de  la  villa  de  la  Princesa.  ¿Has  estado  allí? 

P.  Miguel.  Sí;  debía  haber  almorzado  allí.  ¿Pero  no  sabes...? 

Imperia.  ¿Que? 

P.  Miguel.  Ya  te  diré...  Anoche  no  pude  ir  al  Circo,  como 
pensaba;  un  nuevo  telegrama  de  Suabia  me  obli¬ 
gó  a  buscar  al  Duque. 

Imperia.  ¿Qué  ocurre? 

P.  Miguel.  Nada. 

Rinaldi.  Alteza...,  comprendo  que  tenéis  que  hablar  con 
Imperia. 

P.  Miguel.  Nada  urgente 

Rinaldi.  Ya  sabéis  que  si  prescindo  de  invitaciones  cuan¬ 
do  se  prescinde  de  mí  injustamente,  no  las  ne¬ 
cesito  para  retirarme  espontáneamente  cuando 
temo  ser  indiscreta.  Hasta  la  vista,  Alteza...  Que¬ 
rida  amiga,  no  saldré  de  casa  en  toda  la  tarde; 
espero  vuestra  contestación.  (Sale  la  Condesa.) 


ESCENA  III 

IMPERIA  y  el  PRÍNCIPE  MIGUEL. 

P.  Mtguel.  ¿Cuánto  te  ha  costado  la  visita  de  la  Condesa? 

Imperta.  Veo  que  la  conoces. 

P.  Miguel.  Eso  sí;  en  compensación  siempre  cuenta  histo¬ 
rias  muy  divertidas.  Su  nueva  aventura  vale  cual¬ 
quier  dinero.  Me  la  refirió  Leonardo.  Tú  la  sa¬ 
brás;  es  historia  del  Circo...  Y  tu  Donina,  ¿la  viste 
anoche?  Ya  ves  que  no  se  me  ocurre  dudar  de  ti; 
creo  cuanto  me  dices. 

Imperia.  Haces  bien.  Has  sido  noble  y  generoso  conmigo. 

Tu  lealtad  bien  merece  la  mía.  No  trataste  de  re¬ 
tenerme  junto  a  ti  por  cálculo  interesado;  de  una 
vez  me  entregaste  riquezas  bastantes  para  resca¬ 
tar  mi  libertad.  Yo  no  quiero  esclavos,  dijiste^  Y 
al  darme  la  libertad,  para  siempre  me  obligó  a 
ti  la  gratitud. 
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P.  Miguel.  ¿Para  siempre?  Tu  espíritu  es  inquieto,  ambicio¬ 
so  de  grandes  sueños;  y  yo  sólo  quisiera  que  to¬ 
dos  los  días  se  pareciesen;  que  pasaran  como  un 
solo  día,  sin  una  inquietud,  sin  una  preocupa¬ 
ción...  Y  la  amenaza  del  Imperio  se  aproxima  de 
nuevo...  El  niño  Príncipe  se  muere... 

Imperia.  ¿Se  muere?... 

P.  Miguel.  Nació  con  un  soplo  de  vida...  Telegrafiaron  de 
nuevo  a  poco  de  recibir  el  telegrama  anuncian¬ 
do  su  nacimiento.  El  Emperador  desea  que  el 
Príncipe  Florencio  y  su  madre  vuelvan  a  la  cor¬ 
te;  desea  reconciliarse  con  él...;  tal  vez  piense 
abdicar;  está  muy  cansado;  el  pueblo  amenaza 
con  revoluciones.  Ya  no  es  posible  un  Imperio 
despótico...  Y  la  salud  de  Florencio  conspira  en 
contra  mía.  Otra  vez  cerca  del  trono. 

Imperta.  Muy  cerca...  El  Príncipe  Florencio  nada  más... 
¿Y  le  has  visto  hoy? 

P.  Miguel.  Ño;  estuve  en  la  villa;  debía  haber  almorzado  allí; 

pero  su  pobre  madre  está  muerta  de  pena...  Flo¬ 
rencio  no  ha  vuelto  desde  anoche. 

Imperia.  Y  no  saben... 

P.  Miguel.  Nada  puede  haberle  ocurrido.  Le  amanecería  en 
cualquier  tugurio,  y  por  no  salir  ya  de  día...  He 
enviado  recado  al  prefecto. 

Imperia..  Dices  que  su  madre... 

P.  Miguel.  Le  costará  la  vida;  no  puede  acostumbrarse;  es 
un  sobresalto  continuo.  Hoy  estaba  más  alarma¬ 
da  que  otras  veces^  Dice  que  a  media  noche  se 
despertó  sobresaltada;  que  le  pareció  oír  un 
grito... 

Imperia..  A  media  noche... 

P.  Miguel.  Y  ya  le  parece  un  presentimiento...  A  mí  mismo 
ha  llegado  a  preocuparme.  Aunque  tengo  la  se¬ 
guridad  de  que  nada  ha  ocurrido;  ya  sabríamos... 
La  Policía  le  vigilaba...  No  es  posible.  Tampoco 
se  ha  visto  a  Harry  Lucenti  por  ninguna  parte. 
No  tardará  el  Signore  en  traerme  alguna  noticia 

Imperia.  ¿Sabéis  dónde  estaba? 

P.  Miguel.  Lo  sabían,  y  con  quién  estaba...  Si  no,  es  posible 
que...  ¿Es  que  tú  también  crees  que  puede  ha¬ 
berle  ocurrido  algo? 

Imperia.  ¡Ese  grito  que  oyó  su  madre!...  ¿No  crees  tú  que 
las  almas  pueden  llamarse  desde  lejos?  Sí;  él  de¬ 
bió  pensar  en  su  madre;  gritó...  ¡Madre  mía!...  Y 
su  madre  oyó  el  grito. 
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P.  Miguel.  ¿Qué  dices,  Imperia?  ¿Deliras? 

Imperia.  Digo,  si  algo  le  hubiera  sucedido.  Si...,  debe 
temerse  todo,  debe  esperarse  todo.  (Entra  un 
criado) 

Criado.  El  señor  Prefecto  desea  ver  a  Su  Alteza. 

P.  Miguel.  En  seguida.  Pronto  sabremos...  (Sale  el  Principe.) 


ESCENA  IV 

IMPERIA  y  después  HARRY  LUCENTI.  Imperia  escucha  a  las  puertas.  Harry 
Lucenti,  en  el  mismo  traje,  pálido  y  con  muestras  de  embriaguez,  aparece  en 
una  de  ellas. 


Imperia. 

Harry. 

Imperia. 

Harry. 

Imperia. 

Harry. 


¿Quién  es?  ¡Ah!  ¿Por  qué  venís  aquí?  No  le  dejéis 
solo. 

Puede  estar  solo.  No  se  mueve.  Oí  que  hablaban... 
Saben  ya... 

No...,  buscan;  lo  sabrán  pronto.  En  este  momen¬ 
to  quizás.  Volved  allí,  que  no  os  vean;  no  le  de¬ 
jéis  solo. 

Está  bien  oculto,  bajo  una  tela  de  brocado:  dig¬ 
no  sudario  de  un  Emperador.  ¡Qué  insignificante 
muerte;  como  su  vida!...  Luís  de  Baviera  fué  el 
último  rey. 

¡Oh!  ¡Callad,  callad!  No  quiero  oíros...  No  quiero 
veros...  Sois  como  él...  Así  debía  morir,  ¿qué  im¬ 
porta  por  qué  mano?... 

¿Creés  que  ha  sido  castigo  del  Cielo?...  No  creáis 
esas  cosas,  Imperia.  Casualidad,  casualidad.  Hay 
muchos  bribones  que  mueren  de  viejos  en  su 
cama  y  bendecidos  por  sus  hijos. 


ESCENA  V 


Dichos  y  LEONARDO. 


Imperia.  ¡Leonardo!  ¡Cuánto  has  tardado! 

Leonardo.  Ahora  mismo  recibo  tu  carta  ¡Oh,  Harry!...  ¿Qué 
haces  aquí? 

Harry.  Imperia  te  dirá...  ¿Yo?  Un  triste  oficio  que  no  da 
que  hacer,  pero  da  que  pensar...  ¡Silencio!  (Se  re¬ 
tira) 
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ESCENA  VI 

IMPERIA  y  LEONARDO 

Imperia.  Desde  que  nos  separamos,  yo  no  sé  lo  que  pien¬ 
sas  de  mí,  Leonardo,  cuál  será  tu  recuerdo...  Yo 
sé  que  en  los  momentos  decLivos  de  mi  vida, 
cuando  en  el  corazón  habla  la  verdad  de  nues¬ 
tros  afectos,  sólo  he  pensado  en  ti  como  en  un 
amigo  leal  y  seguro.  ¿Estoy  engañada? 

Leonardo.  No,  lmperia;  nos  separamos  sin  odio  y  sin  lucha. 

Tú  amabas  la  vida,  y  quisiste  realizar  mi  sueño..., 
la  idea  de  mi  obra  de  arte...  Yo,  en  tanto,  huyen¬ 
do  de  la  vida,  me  refugiaba  en  los  sueños  del 
pensamiento...  Nos  separó  la  realidad...  Di  por 
qué  me  llamas  ahora. 

Imperia.  Para  destruir  la  realidad,  que  quiere  imponerse 
a  nuestra  vida.  Tu  idea,  nuestro  sueño,  el  trono 
de  tu  Imperia...  ¡Qué  cerca!  No  es  heredado,  no; 
los  miserables  no  heredamos  tronos,  pero  es 
nuestra  la  fuerza  para  derribarlos,  nuestra  la  in¬ 
teligencia  para  llegar  muy  cerca  de  ellos  y  rei¬ 
nar  sin  ser  reyes.  ¿Te  acuerdas?  Voy  a  Suabia  a 
ser  emperatriz,  te  dije.  No  soy  emperatriz,  pero 
reino  en  el  corazón  de  un  emperador;  su  vida  es 
mía,  lo  conozco,  lo  sé;  no  puede  vivir  sin  mí... 
¿Qué  dices?...  Es  tu  Imperia,  tu  obra  de  arte...  Es 
tuya  el  alma  que  alienta  en  mí...  Creación  de  tus 
sueños  de  artista. 

Leonardo.  Sí;  mi  Imperia,  mi  amor;  mi  único  amor;  vive  por 
mí,  triunfa  por  mí.  Yo  no  supe  más  que  soñar. 

Imperia.  Sí,  triunfaré...  Pero  es  preciso  destruir  la  reali¬ 
dad...  El  Príncipe  heredero  de  Suabia  se  muere... 
El  viejo  Emperador  abdica  la  corona... 

Leonardo.  Entonces  ..  el  Príncipe  Florencio... 

Imperia.  El  Príncipe  Florencio  ha  muerto. 

Leonardo.  ¿Ha  muerto? 

Imperia.  Sí;  ha  muerto  asesinado  esta  noche,  delante  de 
mí.  No;  yo  misma  le  he  asesinado. 

Leonardo.  ¡Tú!  ¿Qué  dices,  Imperia?  ¡Deliras! 

Imperia.  ¡Sí...,  yo...,  yo!  Es  igual,  mi  Donina,  mi  hija...  De¬ 
fendía  su  juventud,  su  inocencia,  su  amor.  Ha 
sido  la  venganza  de  cuantos  sucumbimos  antes. 
¿No  lo  crees?  Mira,  es  su  propio  puñal;  es,  como 
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suyo,  un  precioso  estilete,  una  joya  cincelada 
con  arte;  el  puño  es  de  oro  o  de  piedras  precio¬ 
sas.  Dicen  que  jugaba  con  él  entre  amenazas  y 
caricias.  «¿Serías  capaz  de  matarme?»,  pregunta¬ 
ba.  «Un  beso  antes,  y  es  tuyo»;  y  ofrecía  como 
una  joya  el  puño  de  oro.  Mi  Donina,  al  sentir  sus 
besos,  le  hundió  la  hoja  de  acero  en  el  corazón. 
No,  no  deliro;  no  son  fantasmas  de  aquelarre... 
¿Te  acuerdas?  «Es  la  noche  del  sábado»,  te  dije 
al  despedirnos.  Sus  horribles  fantasmas  me  per¬ 
siguen  en  la  realidad;  llegaron  hasta  aquí.  ¿Quie¬ 
res  verle?  Ahí  está.  Harry  Lucenti  vela  su  ca¬ 
dáver. 

Leonardo.  ¡No,  no  es  posible!  Eso  no  ha  sucedido.  Me  cuen¬ 
tas  un  sueño,  una  pesadilla. 

Imperia.  Yo  lo  he  creído  también.  Cuando  llegué  aquí  me 
olvidó  de  todo;  hace  un  instante  hablaba  y  reía 
con  la  Condesa...  y  todo  me  parecía  lejano  ya, 
como  una  pesadilla  de  otro  mundo,  del  aquela¬ 
rre  de  nuestras  almas  brujas;  pero  es  verdad, 
Leonardo;  es  verdad. 

Leonardo.  Entonces,  ¿qué  esperas?  Si  saben  que  tú... 

Imperia.  Nada  temo;  luchare,  venceré;  los  fantasmas  no 
me  acobardan.  Pronto  vendrán,  acaso  sepan... 
Ya  ves,  estoy  tranquila.  Verás  como  todos  callan. 

Leonardo.  No,  Imperia;  tu  cuerpo  tiembla.  ¿Qué  miras? 

Imperia.  No,  no;  estoy  tranquila.  ¡Silencio!  Vienen. 

Leonardo.  Sabrán... 

Imperia.  Lo  diré  yo  si  no  lo  saben. 


ESCENA  VII 

Dichos,  el  PRÍNCIPE  MIGUEL  y  el  SIGNORE. 


P.  Miguel.  Imperia,  el  señor  Prefecto  desea  hablar  contigo. 
Leonardo,  perdonad;  no  os  había  visto. 

Leonardo.  Alteza... 

P.  Miguel.  (Al  Signore.)  Si  deseáis  hablar  a  solas,  yo  acom¬ 
pañaré  a  Leonardo. 

Imperia.  No;  yo  deseo  que  asista  también  al  interrogato¬ 
rio,  porque  supongo  que  el  señor  Prefecto  desea 
interrogarme. 

Leonardo.  En  efecto. 
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Y  yo  deseo  contestar  en  presencia  de  mis  ami¬ 
gos;  sola,  ante  la  autoridad  del  señor  Prefecto, 
acaso  me  acobardaría  demasiado. 
Desgraciadamente,  los  indicios  de  que  al  Prínci¬ 
pe  Florencio  le  ha  sucedido  algo  grave  aumen¬ 
tan  por  momentos.  Nadie  le  ha  visto  en  toda  la 
mañana;  no  ha  sido  posible  dar  con  su  paradero. 
Se  sabe  que  anoche  estuvo  en  la  trattoria  de 
Ceceo.  Ésta  es  la  lista  de  las  personas  que  allí 
estaban,  de  todas...  Leedla.  ¿Falta  alguna? 
Ninguna. 

Tu  nombre  está  en  esa  lista. 

Eso  prueba  que  el  Signore  está  bien  servido  por 
su  policía. 

Entonces  puede  ser  verdad  que  el  Príncipe  salió 
de  la  trattoria  antes  de  amanece^  según  parece, 
algo  embriagado  y  sostenido  por  Harry  Lucenti 
y  el  dueño  de  la  trattoria  subió  a  vuestro  coche 
y  llegó  a  vuestra  casa.  Vos  llegasteis  a  poco  en 
compañía  de  una  muchacha  del  Circo,  una  tal 
Donina,  a  quien  debéis  conocer,  porque  no  es  la 
primera  vez  que  os  han  visto  con  ella. 

El  Signore  sabe  quien  es  Donina;  las  relaciones 
que  te  unen  con  ella. 

Lo  sé  todo.  A  excepción  de  las  personas  que,  sin 
duda,  se  hallan  en  vuestra  casa,  cuantos  acompa¬ 
ñaban  anoche  al  Príncipe  están  detenidos,  pro¬ 
curando  que  nada  trascienda;  el  asunto  es  muy 
delicado,  y  cualquier  indiscreción  podría  com¬ 
prometer  a  personas  de  calidad,  que  no  pueden 
ser  tratadas  como  vulgares  malhechores.  Es  el 
amigo  quien  os  interroga,  señora.  Cuantos  esta¬ 
ban  con  el  Príncipe  aseguran  que  salió  de  allí  al 
mismo  tiempo  que  vos,  como  os  he  dicho.  ¿Se 
trata  de  una  aventura  amorosa?  ¿De  una  intriga 
política?  ¿Es  cierto  que  el  Príncipe  Florencio 
está  en  vuestra  casa? 

El  Príncipe  Florencio  está  en  mi  casa.  Yo  le  tra¬ 
je,  ¡pero  le  traje  muerto! 

¡Muerto! 

¡Muerto! 

Sí;  el  Príncipe  Florencio  se  ha  suicidado. 

¿Qué  decís,  señora? 

¡No  es  posible! 

¿Qué  intentas? 

(Con  firmeza.)  ¡Se  ha  suicidado!  Contra  todo  lo 
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que  sepáis,  contra  todo  lo  que  veáis,  ésta  será  la 
verdad. 

Signore.  No  puede  creerse  así.  Nada  indica... 

P.  Miguel.  Vamos  pronto... 

Imperia.  No;  oídme  primero.  Ha  muerto  asesinado;  ésa  es 
la  verdad,  la  que  yo  sé,  la  que  yo  he  visto;  pero 
nadie  puede  ser  responsable  de  ese  asesinato;  y 
si  tratáis  de  perseguir  y  de  castigar;  si  preten¬ 
déis  esclarecer  la  verdad,  la  verdad  se  perderá 
para  siempre;  y  la  mentira,  la  calumnia,  la  infa¬ 
mia  nos  envolverá  a  todos  en  el  mismo  crimen, 
a  todos:  desde  esos  miserables  que  sólo  con  su 
aspecto  pregonan  la  abyección  de  ese  Príncipe 
odioso,  al  mismo  Emperador  de  Suabia,  que  bien 
pudo  pagar  a  un  asesino  si  le  estorbaba  el  here¬ 
dero  del  Imperio. 

P.  Miguel.  ¡Qué  infamia! 

Signore.  ¡Señora!... 

Imperia.  ¡Sí;  yo  estaba  allí:  tu  amante,  la  amante  del  he¬ 
redero  del  trono.  Nadie  sabe  por  qué  estaba  yo 
allí;  puedo  acusarme  y  acusaros  a  todos;  el  Prín¬ 
cipe  tiene  partidarios  en  Suabia,  y  la  aureola  del 
martirio  sentaría  muy  bien  a  su  recuerdo.  Y  si 
queréis  desengañar  a  todos;  si  queréis  proclamar 
la  verdad,  decid,  decid;  también  la  diremos  nos¬ 
otros;  decid  cuál  era  la  vida  de  vuestro  Príncipe; 
contad  sus  crímenes  y  sus  vicios;  manchad  bien 
su  memoria,  y  el  odio  y  el  desprecio  del  mundo 
entero  os  alcanzará  por  igual  a  todos  sus  iguales. 


ESCENA  VIII 


Dichos  y  el  DUQUE  DE  SUABIA. 

Criado.  ¡Alteza! 

P.  Miguel.  ¿Quién  es? 

Duque.  Alteza,  la  Princesa  supo  que  el  Príncipe  estaba 
aquí,  y  quiere  verle;  no  ha  sido  posible  dete¬ 
nerla. 

P.  Miguel.  No;  llevadla  de  aquí.  ¡Pronto,  venid! 

Duque.  Sí.  no  la  dejéis;  que  no  sepa...  (Salen  el  Príncipe 
Miguel,  el  Signore  y  el  Duque  de  Suabia.) 
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ESCENA  IX 

IMPERIA,  LEONARDO  y  después  DONINA. 


Leonardo.  ¿Crees  que  no  dirán  la  verdad? 

Imperia.  Ño;  tienen  miedo.  La  verdad  les  asusta.  ¿No  ves 
que  yo  conozco  su  verdadera  vida,  sus  intrigas, 
sus  crímenes,  sus  vicios?  No  hablarán:  mi  silen¬ 
cio  por  su  silencio.  El  Príncipe  no  ha  sido  asesi¬ 
nado;  nadie  es  culpable  de  su  muerte;  fue  una 
pesadilla.  ¿Lo  ves?  Puede  destruirse  la  realidad, 
puede  triunfarse  de  ella;  basta  querer,  y  huye 
como  un  fantasma. 

Donina.  (Dentro.)  ¡Dejadme,  dejadme!...  (Entra.)  ¡Madre! 
¡Madre  mía!... 

Leonardo.  ¿Es  tu  hija? 

Imperia.  ¡Sí,  mi  hija!  ¿Por  qué  huyes?  ¿Por  que  tiemblas? 

Donina.  ¡Defiéndeme,  ocúltame!  Vienen  por  mí.  No  me 
importa  la  vida;  pero  que  no  me  vean,  que  no 
me  hablen...;  nada  diré... 

Imperia.  ¡Leonardo,  llévatela  lejos  de  aquí! 

Leonardo.  No  es  posible  salir  de  aquí  sin  que  nos  vean. 

Donina.  ¡Que  me  maten!  Nada  me  importa...  Pero  es  que 
he  vuelto  a  verle...  Le  veré  siempre... 

Imperia.  ¿Tú? 

Donina.  Sí;  desperté  estremecida  de  espanto...  ¡Quise  huir 
y  salí  corriendo  sin  saber!...  ¡Y  le  he  visto,  le  he 
visto,  le  veré  siempre!  ¡Me  volveré  loca! 

Imperia.  ¡Silencio!  ¿Oyes,  Leonardo? 

Leonardo.  Sí,  es  la  Princesa...  ¡Llora!... 

Imperia.  No,  no  escuches...  ¡No  es  nada!... 

Donina.  ¡Sí,  llora!...  ¡Es  su  madre  que  llora!...  ¡La  oigo 
llorar!  ¿Oís?  Ahora  más  cerca,  más  cerca,  cada 
vez  más  cerca. 

Leonardo.  Vienen  hacia  aquí...  La  impiden  el  paso,  sin  duda. 

Imperia.  Esperad...  Ahora  pasan...  ¡Ah,  vamos,  vamos  de 
aquí! 

Donina.  ¿Oyes  como  grita:  «¡Hijo  mío,  hijo  mío!»? 

Imperia.  ¡Vamos  de  aquí,  vamos!... 

Donina.  ¡No!...  ¡La  oiré  siempre,  siempre!...  «¡Hijo  mío, 
hijo  mío!» 

Imperia.  ¡No  puedo  más...  Leonardo!  ¡No  eran  fantasmas, 
no  se  destruye  la  realidad!...  Penetra  en  nuestra 
vida,  nos  vence...  Esa  madre  que  llora  por  su 
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hijo,  mi  hija  que  se  muere  de  espanto  y  de  pena, 
¡se  aterran  al  corazón,  lo  destrozan!  Yo  nada 
puedo.  ¡Suceda  lo  que  suceda!... 

Leonardo.  ¡Imperia,  no!  Tu  voluntad  es  fuerte...  No  destru¬ 
yas  así  tu  vida.  ¡Lucha,  triunfa!... 

Imperia.  ¡No,  no;  déjame;  no  pienses  en  mí!...  ¡Salva  a  mi 
hija,  Leonardo;  salva  a  mi  hija!  (Telón,) 


FIN  DEL  CUADRO  CUARTO 
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CUADRO  QUINTO 


Jai’dín  en  la  villa  de  Imperia. 


ESCENA  I 

DONINA,  LEONARDO  y  NUNÚ. 


Leonardo.  No  se  trabaja  más  por  hoy,  Donina. 

Donina.  Si  no  me  canso...  Por  mí  no... 

Leonardo.  Ya  lo  sé;  estás  fuerte;  ya  no  hay  qne  temer  por 
tu  salud;  no  es  la  modelo,  es  el  artista  el  que  se 
cansa.  ¿Y  quién  trabaja  hoy?  ¡Qué  hermoso  día! 
Si  los  hombres  para  nuestras  pobres  fiestas  pe¬ 
dimos  al  Cielo  días  como  éste,  hoy  que  la  Natu¬ 
raleza  está  de  fiesta,  con  mejor  razón  debe  pe¬ 
dirnos  que  nuestros  afanes  no  turben  su  divina 
calma.  ¿Trabajar  hoy?  Ni  con  el  pensamiento. 
Para  gozar  en  un  día  así  de  la  vida  basta  que 
vean  los  ojos,  que  la  boca  respire,  toda  la  luz  del 
cielo,  los  olores  todos  del  mar  y  de  la  tierra... 
¿Estás  triste,  Donina?  ¿Por  qué  estás  siempre 
triste? 

Nunú.  Tiene  miedo  a  morirse. 

Leonardo.  ¿No  sabes  que  los  médicos  han  dicho  que  ya  es¬ 
tás  buena?  Y  ahora  que  eres  dichosa,  ¿piensas 
en  morirte?  ¿No  eres  muy  dichosa,  Donina? 

Dontna.  Muy  dichosa;  por  eso  tengo  miedo. 

Nunú.  ¿Se  ve  desde  aquí  el  yate  del  Príncipe  Miguel? 

Leonardo.  Sí,  debe  verse.  Allí  está.  Llegó  esta  mañana. 

Donina.  ¿Por  qué  vuelve  el  Príncipe  Miguel?  ¿No  decían 
que  iba  a  ser  Emperador? 
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Nada  sé,  Donina.  Nada  debe  importarnos.  El  Im¬ 
perio  de  Suabia  está  muy  lejos. 

Demasiado  cerca  todavía. 

¿Por  qué  no  nos  embarcamos  como  ayer?  ¿Vamos 
a  pasarnos  aquí  toda  la  tarde? 

¿Te  aburres? 

Yo  no;  pero  el  aire  del  mar  te  conviene.  No  sali¬ 
mos  nunca  de  aquí. 

¡Es  tan  hermoso!... 

Sí,  pero  cansa.  Está  uno  como  preso... 

¡Como  preso!... 

(Bajo,  a  Nunú.)  ¡Qué  mal  finges;  Nunú! 

Es  que  no  puedo  más  con  esta  vida. 


ESCENA  I 


Dtchos  e  IMPERIA. 


Imperia.  Pronto  ha  terminado  hoy  el  trabajo.  ¿Es  que  no 
está  buena  Donina? 

Donina.  No;  ha  sido  Leonardo. 

Leonardo.  Sí,  yo,  yo...;  siempre  perezoso;  falta  muy  poco 
para  terminar. 

Donina.  ¡Si  vieras  qué  parecida  estoy! 

Imperia.  No  quiero  ver  la  obra  hasta  que  esté  terminada. 

¿Se  parece  a  mí  cjuando  me  conociste,  cuando 
fui  tu  modelo? 

Leonardo.  No,  Imperia;  en  las  líneas  hay  algo,  pero  la  ex¬ 
presión  es  otra;  había  más  vida  en  ti...  Donina  no 
podría  subir  entre  rocas  y  llegar  a  un  trono. 

Imperia.  ¿Para  qué?  No;  ahora  copia  fielmente  su  dulzura 
triste,  copia  nada  más,  no  expreses  idea,  a’guna 
en  tu  obra.  Mi  estatua  era  para  que  todos  la  admi¬ 
rasen,  para  que  triunfara  eternamente...,  y  ésta  es 
para  mí,  sólo  para  mí;  sepa  tu  arte  robar  a  la 
muerte  cuanto  pueda  de  esa  vida,  que  no  pode¬ 
mos  salvar  de  otro  modo. 

Leonardo.  Dije  que  yo  me  cansaba,  pero  es  que  me  asustó 
su  palidez,  su  respirar  fatigoso.  ¡No  hay  remedio! 

Imperia.  Y  aseguran  que  los  que  mueren  así  nunca  cono¬ 
cen  que  llega  la  muerte...  Y  Donina  sólo  habla  de 
morir;  lo  conoce,  lo  espera... 

Leonardo.  No  lo  creas.  Es  malicia  de  enfermo,  es  el  mismo 
temor  a  la  muerte.  Ella  sabe  que  es  síntoma  fu- 
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nesto  no  saber  que  se  muere  y  finge  saberlo  para 
engañarse  a  sí  misma...,  pero  no  lo  cree.  (Se  oye 
reír  a  Donina.) 

¡Ríe!...  ¡Está  alegre!...  ¡Es  dichosa!  ¿Qué  haces, 
Donina? 

Coger  flores,  rosas  para  ti.  ¿No  es  tu  flor  prefe¬ 
rida?  Me  reía  porque  Nunú  me  contaba  una  his¬ 
toria  a  propósito  de  las  rosas...  Una  historia  des¬ 
vergonzada...,  pero  de  mucha  risa...,  como  él  las 
sabe...  Es  de  las  rosas  del  jardín  de  un  convento: 
llega  el  diablo  al  convento,  y  de  cada  rosal  pren¬ 
de  un  diablillo  color  de  rosa;  tan  de  color  de 
rosa,  que  más  parecen  angelitos...  Las  pobres 
monjas  creen  que  están  en  pecado,  y  por  no 
escandalizar,  quieren  ocultarlos  en  sus  celdas; 
pero  los  picaros  diablillos  se  escapan,  corren, 
brincan...,  hacen  mil  travesuras;  cantan  en  el 
coro,  bailan  al  son  del  órgano,  voltean  las  cam¬ 
panas  en  el  campanario,  y  al  final...,  no,  el  final 
no  le  cuento...  Es  de  mucha  risa,  pero  me  da  ver¬ 
güenza...  Cuéntalo  tú,  Nunú,  para  que  se  rían 
como  yo  me  río. 

¡Qué  tontería!  Ven  a  coger  más  rosas. 

¡Ríe,  ríe,  Donina!  ¡Ah,  Leonardo!  ¿Por  qué  per¬ 
deremos  nuestra  vida  en  sueños  ambiciosos?  La 
verdadera  vida  es  ésta :  la  que  nace  de  nuestro 
amor  en  nuestras  entrañas...  ¡La  risa  de  un  hijo 
es  la  única  razón  .verdadera  que  nos  da  la  vida 
de  lo  que  vale  nuestra  vida! 

Entonces...  ¿no  irás  a  Suabia?  El  Príncipe  Miguel, 
que  sólo  ha  vuelto  por  ti...,  marchará  solo  a  regir 
el  Imperio. 

Afirma  que  si  no  vuelvo  con  él  no  aceptará  el 
Imperio;  que  para  siempre  perderá  en  los  mares 
su  barco  hacia  un  país  ignorado,  donde  vivirá 
sin  que  nadie  sepa  de  su  existencia...  Su  espíritu 
indolente  sólo  halla  energía  en  mí. 

Y  tú... 

Mientras  viva  mi  hija,  mi  vida  está  aquí. 

¡Será  tan  poco  tiempo!... 

Nunca  he  deseado  como  ahora  detener  la  vida... 
En  un  día  como  este  parece  que  no  puede  mo¬ 
rirse  nunca;  que  no  podemos  pasar  por  la  vida 
como  sombras  para  contemplar  al  paso  la  tierra, 
el  mar  y  el  cielo,  que  nos  dicen  a  un  tiempo  su 
eternidad  y  nuestra  muerte...  ¡Sería  una  burla 
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cruel  nuestra  vida!  No;  algo  inmortal  hay  en  nos¬ 
otros  más  eterno,  más  grande  que  ese  mar  y  ese 
cielo. 

'Leonardo.  ¿Pero  qué  hay  en  nuestra  vida  que  merezca  ser 
inmortal?  ¿Lo  que  fuimos,  lo  que  aparentamos 
ser,  lo  que  se  amó,  lo  que  soñamos?  ¿Dónde  está 
nuestra  vida  verdadera?  (Vuelven  Donina  y  Nunú 
con  un  brazado  de  rosas.) 

Ponina.  ¡Mira  que  hermosas  rosasdetodos  colores!... Trae- 
las  aquí,  Nunú...  Las  hemos  cortado  todas...  ¿Qué 
importa?  Mañana  estarán  otra  vez  cuajados  de 
ellas  los  rosales. 

Imperia.  No  hay  ñores  más  hermosas. 

Leonardo.  Ni  que  más  hablen  de  la  vida.  Todos  los  colores 
de  la  carne  son  sus  colores;  rojas  como  sangre, 
comodabios  encendidos;  rosadas  como  carnes  de 
niño;  ambarinas  con  suave  caricia  de  carmín, 
como  desnudos  del  Ticiano;  éstas,  opulentas  de 
vida,  como  diosas  de  Rubens...;  éstas,  exangües, 
pálidas,  como  manos  de  virgen... 

Donina.  Y  éstas  amarillas  como  la  cera,  como  los  muertos. 

Leonardo.  ¡Calla,  Donina!  No;  todas  viven,  ninguna  habla  de 
muerte...  Mira  cómo  viven...  Así,  vueltas,  seme¬ 
jan  mujercitas;  como  faldas,  las  hojas  de  sus  co¬ 
rolas...  Mira  ésta,  parece  una  graciosa  marquesa 
Pompadour  con  sus  paniers  de  rosa,  y  el  tallo  el 
talle  esbelto, -y  estas  dos  verdes  hojas  a  los  lados, 
las  mangas  abullonadas.  Algo  le  falta...,  verás:  de 
un  pótalo  figuro  una  cabecita  ligera  sobre  el  cue¬ 
llo  fino  de  mi  marquesita;  aquellos  cuellos  que  se 
afinaban  para  la  guillotina,  como  dijo  el  poeta... 
Esta  parece  una  infanta  de  España  con  su  pom¬ 
poso  guardainfante! .  Y  ésta  de  carmesí  atercio¬ 
pelado,  triunfante  dogaresa  veneciana...  ¿No  es 
verdad  que  vueltas  así  las  rosas  parecen  figuri¬ 
llas  de  mujer? 

Donina.  Es  verdad.  ¡Qué  graciosas!  ¡Parecen  mujercitas! 

Mira,  Nunú...  No  mires;  eres  capaz  de  creer  que 
son  mujeres  y  enamorarte  de  ellas...  Antes  las 
deshojo  todas.  Toma,  toma...  (Tirándole  rosas.) 

Nunú.  Es  batalla  de  flores...  Espera.  (Tirándole  rosas 
también.) 

Donina.  Espera  tú...  (Salen  corriendo  y  tirándose  rosas.) 

Imperia.  No  puede  ser  la  muerte,  Leonardo;  es  feliz  mi 
Donina. 

Leonardo.  Mentirosa  felicidad.  Tú  sabes  lo  que  te  cuesta. 
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Imperia.  Sí...  Donina  no  podría  vivir  sin  él...,  a  pesar  de 
todo.  Yo  le  obligue  a  venir;  por  miedo  y  por  inte¬ 
rés  le  tengo  bien  sujeto, condenado  a  fingir  amor. 
El  miserable  quiso  huir,  pero  yo  le  amenacé  con 
hacerle  llevar  a  Suabia  acusado  de  la  muerte  del 
Príncipe  Florencio;  lo  creyó...  ¡Y  qué  importa 
que  mienta,  si  mi  Donina  le  ha  perdonado  y  es 
dichosa  creyéndose  querida  como  nunca  y  mue¬ 
re  feliz  con  su  ilusión!  Sin  este  engaño  hubiera 
muerto  desesperada,  con  la  tristeza  del  remordí» 
miento  y  de  la  traición. 

Leonardo.  ¿Y  crees  que  Nunú  sabrá  fingir  mucho  tiempo? 

Imperta.  Ño  cuento  con  su  virtud,  cuento  con  su  interés. 
Estoy  aquí  para  obligarle. 

Leonardo.  El  coche  de  la  Condesa  Rinaldi  se  detiene  a  la 
entrada  del  jardín. 

Imperia.  La  traerá  el  deseo  de  saber  si  vuelvo  a  Suabia. 

Habrá  visto  el  yate  del  Príncipe.  Di  que  no  estoy; 
despídela  pronto.  Me  es  odiosa  esa  mujer... 

Leonardo.  ¡Odiosa!  ¿Por  qué?  Es  otra  sombra  triste  que 
pasa  por  la  vida;  eterna  perseguidora  de  idea¬ 
les...  (Sale  Imperia.) 


ESCENA  III 

LEONARDO  y  la  CONDESA. 

Rinaldi.  ¡Leonardo! 

Leonardo.  ¡Querida  Condesa!  ^Os  han  dicho  que  Imperia  no 
se  hallaba  aquí? 

Rinaldi.  No  he  preguntado.  Nadie  me  salió  al  paso.  Estaba 
segura  de  encontrar  a  alguien.  Desde  que  Impe¬ 
lía  vive  en  familia...  y  vos  sois  de  los  más  alle¬ 
gados... 

Leonardo.  Siempre  como  artista. 

Rinaldi.  Todo  vuelve  a  su  tiempo  cuando  no  se  fue  para 
siempre.  Pero  tened  cuidado;  el  Príncipe  Miguel 
ha  vuelto  también,  a  pesar  de  todo. 

Leonardo.  ¿A  pesar  de  todo?  Pensó  volver  siempre. 

Rinaldi.  Parecía  que  después  del  suicidio  del  Príncipe 
Florencio...,  suicidio;  advertid  cómo  respeto  la 
verdad  oficial. 

Leonardo.  Es  la  única  verdad;  después  de  todo,  de  ella  vi¬ 
vimos. 
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Lo  malo  es  que  la  gente  se  atiene  más  a  la... 
mentira  verosímil...  ¡Como  nadie  pudo  explicar¬ 
se  el  suicidio!... 

Preguntad  al  Signore. 

Por  él  no  quedaría.  Un  crimen  hubiera  asustado 
a  la  clientela  aristocrática  que  se  deja  aquí  el 
dinero...  Aquí  no  puede  nadie  morirse  ni  matar¬ 
se  sino  por  algo  agradable.  Se  muere  uno  de  fe¬ 
licidad,  y  se  mata  por  no  hacer  a  nadie  desgra¬ 
ciado.  En  fin,  hemos  convenido  en  creerlo  todo. 
Son  historias  de  la  noche  del  sábado...  como  la 
de  Lady  Seymour...  ¿No  sabéis? 

¿También  se  ha  suicidado? 

No;  la  he  visto  con  un  brazo  en  cabestrillo:  una 
caída  de  automóvil...  El  año  pasado  fué  un  golpe 
en  una  ceja...,  caída  de  un  caballo.  Coinciden 
siempre  estas  caídas  con  un  largo  viaje  de  su 
marido,  que  dura  dos  o  tres  meses...,  lo  bastante 
para  que  se  cicatricen  las  heridas. 

Físicas  y  morales,  ¿no  es  eso? 

Me  atengo  a  la  verdad  oficial. 

Nunca  nos  falte.  Os  hallo  de  muy  buen  color  y 
de  aspecto  muy  saludable...  y  de  una  austeridad 
en  la  toilette... 

El  cambio  de  vida...  La  neurastenia  se  apodera¬ 
ba  de  mí,  pero  el  médico  me  impuso  un  régimen 
severísimo.  «Hay  que  sujetar  esos  nervios  —  me 
dijo—.  Tened  presente  que  la  neurastenia  ya  no 
está  de  mcfda;  el  reinado  de  los  nervios  ha  con¬ 
cluido;  se  inicia  el  renacimiento  de  la  muscula¬ 
tura.» 

Seréis  el  Miguel  Ángel  de  ese  renacimiento. 

Por  fortuna,  no  me  ha  costado  trabajo  cambiar, 
de  vida.  El  Cielo  ha  querido  ponerme  en  camino 
de  salvación. 

¿Sin  elefantes? 

No  recordéis  esas  locuras.  Todo  ha  concluido. 
Figuraos  que  en  uno  de  mis  paseos  higiénicos 
por  los  alrededores  llegué  por  casualidad  a  la 
puerta  de  un  convento  de  franciscanos;  se  me 
ocurrió  entrar;  predicaba  un  fraile  pálido,  de 
luengas  barbas.  ¡Qué  sermón!  ¡Cómo  hablaba  del 
amor  a  las  criaturas  y  del  amor  divino! 

De  la  primera  parte  hubierais  podido  predicar 
con  más  conocimiento. 

No  os  burléis.  Soy  otra  desde  entonces.  He  vuel- 


—  70  — 


Leonardo. 

Rinaldi. 

Leonardo. 

Rinaldi. 


Leonardo. 

Rinaldi. 

Leonardo. 


Donina. 

Nunú. 

Donina. 

Nunú. 

Rinaldi. 


Leonardo. 

Rinaldi. 

Leonardo. 

Rinaldi. 

Leonardo. 

Rinaldi. 

Leonardo. 


to  a  oírle  todas  las  tardes.  Es  un  San  Francisco- 
de  Asís...  He  tomado  a  mi  cargo  reedificar  el 
convento;  pienso  organizar  una  serie  de  fiestas. 
¡Pobre  santo!  Las  de  San  Antonio  no  fueron  nada. 
No  habléis  así;  no  le  conocéis. 

Pero  os  conozco. 

Acepto  los  juicios  del  mundo  como  una  humilla¬ 
ción  merecida;  aun  quisiera  que  todos  me  juzga¬ 
ran  peor...  Por  realizar  mi  obra  iré  pidiendo  de 
puerta  en  puerta.  Cuento  con  Imperia  y  con  vos. 
Me  enviaréis  alguna  obra  vuestra  para  la  kermesse 
que  organizo. 

Con  mucho  gusto.  Algo  alusivo...  Una  Magdalena. 
¿La  queréis  antes  o  después  del  arrepentimiento? 
Que  no  esté  muy  ligera  de  ropa. 

Entonces  antes;  p.or  el  desierto  ya  sabéis  cómo 
andaba;  como  andaréis  vos  dentro  de  poco,  sal¬ 
vo  el  desierto. 


ESCENA  IV 

Dichos,  DONINA  y  NUNÚ. 


(Persiguiendo  a  Nunú.)  No  corras,  no;  dame  esa 
carta,  dame  o... 

(Por  la  Condesa.)  ¡Calla!  ¿No  ves?...  Siempre  lo 
mismo. 

Siempre  lo  mismo;  tú... 

Que  calles  te  digo. 

(A  Leonardo.)  No  busquéis  una  explicación... 
Son  los  protegidos  de  Imperia...  ¿Dafnis  y  Cloe? 
¿Pablo  y  Virginia?  Esta  villa  es  el  jardín  del 
amor,  por  lo  que  veo. 

Del  amor  profano;  no  es  para  vos. 

Diréis  a  Imperia  el  objeto  de  mi  visita. 
Anunciaré  vuestra  conversión. 

Primeramente;  después  le  diréis  que  cuento  con 
ella  para... 

Descuidad. 

Son  interesantes  estos  enamorados.  Son  dos  ni¬ 
ños...  Él,  ¿qué  edad  tiene? 

Muy  buena  edad,  Condesa.  (Salen  la  Condesa  y 
Leonardo.) 
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ESCENA  V 

DONINA  y  NÜNÚ. 

* 

Donina.  Dame  esa  carta,  dame  esa  carta... 

Nunú.  Eso  es,  grita,  llora,  patalea  como  siempre;  que 
se  enteren  todos,  que  tenga  yo  la  culpa  si  te  po¬ 
nes  peor.  ¿No  te  digo  que  es  para  Tommy?  ¿No 
lo  ves?  ¿Que  quieres  que  le  diga? 

Donina.  Para  Tommy...  el  sobre;  pero  dentro  puede  ir 
otra  carta;  puede  ser  convenido...  Si  no  tuviera 
nada  de  particular  la  hubieras  escrito  sin  ocul¬ 
tarte...,  me  lo  hubieras  dicho.  ¿No  puedo  yo  saber 
lo  que  escribes  a  Tommy? 

Nunú.  Merecías  saberlo. 

Donina.  Pues  lo  sabré...  La  carta... 

Nunú.  ¡Suelta,  suelta! 

Donina.  ¡Ay,  no  puedo!...  ¡Dios  mío,  me  ahogo! 

Nunú.  ¿Lo  ves? 

Donina.  ¡Dios  mío! 

ESCENA  VI 

Dichos  y  LEONARDO. 

Leonardo.  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  tiene  Donina? 

Donina.  Nada,  Nada. 

Nunú.  Está  loca.  Se  empeñó  en  leer  una  carta  que  he 
escrito  a  un  amigo.  No  puede  uno  vivir...  Y  creen 
que  le  pagan  a  uno  porque  nada  le  falta...  ¡Si  no 
fuera...! 

Donina.  Que  te  pagan...  ¡Si  no  fuera!...  ¿Qué  quieres  decir? 

Leonardo.  Nunú,  ¿por  qué  atormentas  a  Donina? 

Donina.  No  gozó  nunca  de  otro  modo;  ¡cuando  he  dado 
mi  vida  y  mi  alma  por  él!...  Porque  por  él  me 
muero  y  por  él...  he  matado,  para  que  mi  alma 
se  condene. 

Leonardo.  ¡Donina!  ¿Qué  has  hecho,  miserable?  ¡Tanto  te 
costaba  esperar! 

Nunú.  ¡Esperar!...  Yo  he  esperado  bastante...  ¡No  puedo 
más!  ¡Basta  de  esclavitud!  ¿Quieres  leer  la  carta? 
¿Quieres  saber  lo  que  escribo  a  un  amigoA. 
¡Lee!...  ¡Lee!... 
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( Cogiendo  la  carta.)  ¡Ah!... 

¡Lee!...  Yo  no  tengo  la  culpa... 

¿Qué  dice  esa  carta? 

( Cayendo  desplomada.)  ¡Jesús!... 

¿Qué  has  hecho?...  ¡Donina...,  Doniha! 
Yo  no  tengo  la  culpa. 


ESCENA  VII 


Dichos  e  IMPERIA. 

Imperia,  Donina  se  muere. 

¡Mi  hija!...  ¡Donina!... 

¡Dejadme,  dejadme!  ¡Quiero  morirme  sola!  ¡Todo 
mentira! 

¿Qué  ha  sucedido?  ¡Esta  carta!...  ¿Qué  dice  esta 
carta? 

¡Dejadme,  dejadme! 

¡Ah,  miserable!  ¡Has  matado  a  mi  hija,  has  mata¬ 
do  a  mi  hija! 

Yo  no  tengo  la  culpa.  ¡Ella  lo  ha  querido!...  Bas¬ 
tante  he  soportado...  Quiero  mi  libertad. 

¡Tu  libertad!  ¿Olvidas  que  estás  en  mi  poder?... 
¡Miserable,  miserable!  Yo  creí  que  bastaba  poner 
buen  precio  a  tu  alma  para  hacer  de  el ia  lo  que 
se  quisiera...,  bueno  o  malo...  Pero  no  era  la  vida 
que  tú  llevabas  la  que  te?  hacía  ser  malo;  era  tu 
corazón  perverso;  tu  alma,  hermana  del  Príncipe 
Florencio;  ¡alma  de  infierno  como  la  suya,  inca¬ 
paces  de  amor  y  de  piedad! 

¡Dejadle  ir,  dejadle  ir!  ¿Por  qué  le  obligaste  a 
mentirme?  ¿Por  qué  mentiste  tú  también?  Eres 
libre,  Nunú;  yo  te  perdono...  No  teqdrás  que  es¬ 
perar  mi  muerte  con  impaciencia  para  cobrar  tu 
engaño. .  No  le  niegues  nada.  Fingió  bastante... 
Yo  sé  la  verdad...  ¡Que  me  muero!...  Es  la  única 
verdad  que  le  debo. 

Esa  carta  la  escribiste  para  que  llegara  a  sus  ma¬ 
nos,  estoy  segura.  Sabes  asesinar  a  mansalva. 

No  es  verdad.  Fué  ella... 

¡Vete,  sal  de  aquí!  No  des  tiempo  a  que  Donina 
no  pueda  pedirme  tu  perdón.  ¡Sal  de  aquí;  pronto! 
¿Así?... 

Descuida.  Se  te  pagará.  (Salen  Nunú  y  Leonardo.) 
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¿Por  qué  has  mentido?  Si  todo  lo  que  era  mi 
vida  era  mentira,  ¿cómo  puedo  vivir? 

¡Donina! 

Y  para  ti  también  es  un  estorbo  mi  vida.  Te  es¬ 
peran  allí...  El  Príncipe  de  ese  Imperio  de  mal¬ 
dición,  de  ese  Imperio  de  hielo...  Allí  está  el 
barco  blanco  con  sus  hombres  pálidos...  El  que 
ha  de  llevarte  a  ese  Imperio  que  ambicionas. 
¡No,  no,  Donina!  ¡Aquí  siempre,  aquí  contigo!... 
Verás  alejarse  ese  barco  como  un  fantasma  blan¬ 
co,  y  y°  siempre  contigo,  ¡siempre!  La  verdad 
de  nuestro  cariño  será  la  única  verdad  de  nues¬ 
tra  vida.  ¡Contigo  siempre,  siempre! 

Esperando  mi  muerte...,  como  él  la  esperaba. 
¡No,  Donina!  ¡Tu  vida,  que  es  mi  vida!... 

Antes  que  el  barco,  como  un  fantasma  blanco, 
me  iré  yo  como  siempre,  sin  sentir...,  como  una 
sombra  que  pasó  por  tu  vida. 

¡No,  mi  Donina,  hija  de  mis  entrañas...,  del  único 
amor  de  mi  vida!...  Como  sombras  puede  pasar 
por  nuestra  vida...  todo...,  todo...  Sólo  queda  lo 
que  vivió  en  el  corazón. 


ESCENA  VIII 

Dichos,  LEONARDO  Y  EL  PRÍNCIPE  MIGUEL. 


Imperia...  El  Príncipe... 

¡Ah!  ¿Por  qué  vienes? 

Nada  me  contestaste.  Esperó  todo  el  día... 

Viene  por  ti. 

No  iré. 

Sé  la  verdad.  Te  juro  que  me  mataré  si,  por  men¬ 
tir,  todavía  eres  más  cruel  quedándote  aquí  a  es¬ 
perar  mi  muerte. 

¿Qué  dices? 

Dime  que  no  esperarás,  que  hoy  mismo...  ¡Juro 
que  me  mataré  antes  de  ser  un  estorbo  en  tu 
vida!  ¿Irás?... 

Iré...  hoy  mismo.  Ahora,  déjame...  Leonardo, 
acompaña  a  Donina. 

¡Donina!  ^  * 

No,  no  es  nada...  Ya  estoy  tranquila,  ya  sé  que 
es  la  muerte.  (Salen  Leonardo  y  Donina.) 
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ESCENA  IX 

IMPERIA  y  el  PRÍNCIPE  MIGUEL. 

*  P.  Miguel.  ¿Vendrás? 

Imperia.  Iré. 

P.  Miguel.  Sin  ti  no  hubiera  vuelto  nunca. 

Imperia.  ¿Hubieras  renunciado  al  Imperio? 

P.  Miguel.  Seguramente.  Si  ya  es  difícil  conseguir  para  uno 
mismo  una  amable  tranquilidad...,  piensa  lo  que 
será  para  un  Imperio.  Millones  de  seres  huma¬ 
nos  que  pretenden  ser  dichosos  y  esperan  su  fe¬ 
licidad  de  nuestras  sabias  leyes... 

Imperia.  No  hables  así.  ¡Qué  cobardía!  ¡Renunciar  a  un 
derecho  divino!  Los  millones  de  seres  humanos 
de  tu  Imperio  no  lograrán  por  ti  su  felicidad. 
¡Ni  a  los  que  están  más  cerca  de  nuestro  corazón 
podemos  hacer  felices!  La  muerte  y  el  dolor  son 
invencibles;  pero  el  esfuerzo  sólo  por  vencerlos 
ya  nos  iguala  a  Dios.  Tú  nada  sabes  de  la  vida: 
.  ni  el  bien  ni  el  mal  tienen  sentido  claro  para  ti; 
para  mí,  sí.  Yo  he  luchado  en  mi  vida  como  pue¬ 
de  lucharse  en  muchas  vidas...  La  miseria,  la  ver¬ 
güenza,  el  odio,  crueldades,  injusticias...,  todo  lo 
he  padecido;  por  eso  puedo  decirte:  «Haz  obra 
de  amor  y  de  justicia,  y  tu  Imperio  será  glorioso 
entre  todos.» 


ESCENA  X 

Dichos  y  LEONARDO. 

Leonardo.  Donina  duerme;  gracias  a  un  calmante  pude  con¬ 
seguir  que  durmiera.  Si  has  de  partir,  mejor  e¡ 
ahora;  la  despedida  sería  muy  triste.  Yo  qued< 
aquí  a  su  lado. 

Imperia.  ¿Qué  dices?  ¿Marcharme?  ¡No,  no! 

P.  Miguel.  Tráela  contigo. 

Imperia.  Sería  matarla.  ¡No,  no! 

Leonardo.  ¡Si  su  muerte  es  inevitable! 

Imperia.  Aun  vive.  ¡No!  Aquí,  con  ella...  ¿No  puedes  espi 
rar?  ¡Oh!  ¡No...,  es  horrible!  ¡Esperar!... 
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Alteza,  dejadla  ahora.  Os  aseguro  que  irá. 
Imperia,  si  no  vienes  antes  de  anochecer,  mi 
barco  partirá  sin  mí,  llevando  mi  abdicación.  Yo 
volveré  aquí  a  tu  lado,  a  nuestra  vida.  Y  el  Impe¬ 
rio  de  Suabia  se  habrá  perdido  para  ti  como  un 
sueño.  ( Sale  el  Príncipe  ) 

¡Leonardo!...  ¿Qué  debo  hacer?  ¡Soy  tu  Imperia, 
tu  idea!  Dame  tu  voluntad.  ¿Qué  debo  hacer? 

Tu  vida  es  tuya,  tu  voluntad  es  tuya.  ¿No  sabes 
dónde  está  tu  vida? 

Sí,  mi  vida  es  tu  idea...,  mi  sueño...  Iré,  iré...  Pero 
mi  hija...  ¿Dices  que  duerme?  Quiero  verla. 

Te  faltará  valor. 

No.  ¡Quiero  verla,  quiero  verla! 

¡No  te  irás  si  la  ves!...  ¡Imperia!...  ¡No  irás,  no 
irás!...  (Entra  Imperia.  Leonardo  escucha.  A  poco 
vuelve  Imperia.)  ¡Imperia!... 

¡Duerme!...  Besé  su  frente,  y  no  se  ha  despertado. 
¿Besaste  su  frente? 

Debo  partir,  ¿verdad,  Leonardo? 

¡Sí!...  ¡Triunfa,  Imperia!  ¡Es  la  idea  que  triunfa! 
Pero  antes  dime,  quiero  saberlo:  cuando  besaste 
a  tu  hija... 

¿Q  ;é  quieres  saber? 

¿Su  frente  estaba  fría? 

Sí.  ¿Quieres  saberlo?  ¡Está  muerta!  ¡Y  no  me  de¬ 
tiene  su  muerte!  ¿Te  espanta? 

Tu  alma  es  grande.  ¡Me  espantas  y  te  admiro! 
Para  realizar  algo  grande  en  la  vida  hay  que  des¬ 
truir  la  realidad;  apartar  sus  fantasmas  que  nos 
cierran  el  paso;  seguir,  como  única  realidad,  el 
camino  de  nuestros  sueños  hacia  lo  ideal,  donde 
vuelan  las  almas  en  su  noche  del  sábado,  unas 
hacia  el  mal,  para  perderse  en  él  como  espíritus 
de  las  tinieblas;  otras  hacia  el  bien,  para  vivir 
eternamente  como  espíritus  de  luz  y  de  amor. 
¡Adiós,  Leonardo! 

¡Adiós,  Imperia! 

Es  el  beso  del  alma  que  me  diste,  ¡grande  como 
tu  idea! 


FIN  DE  LA  OBRA 


CATÁLOGO ■ 

DE  LAS 

OBRAS  ESTRENADAS  Y  PUBLICADAS 

DE 

D.  Jacinto  Benavente. 


El  nido  ajeno ,  comedia  en  tres  actos. 

Gente  conocida,  comedia  en  cuatro  actos. 

El  mando  de  la  Téllez,  comedia  en  un  acto. 

De  alivio,  monólogo. 

Don  Juan,  comedia  en  cinco  actos.  (Traducción.) 
La  Farándula,  comedia  en  dos  actos. 

La  comida  de  las  fieras,  comedia  en  cuatro  actos. 
Cuento  de  amor,  comedia  en  tres  actos. 

Operación  quirúrgica,  comedia  en  un  acto. 
Despedida  cruel,  comedia  en  un  acto. 

La  gata  de  Angora,  comedia  en  cuatro  actos. 

Por  la  herida,  drama  en  un  acto. 

Modas,  sainete  en  un  acto. 

Lo  cursi,  comedia  en  tres  actos. 

Sin  querer,  boceto  en  un  acto. 

Sacrificios,  drama  en  tres  actos. 

La  Gobernadora,  comedia  en  tres  actos. 

Amor  de  amar,  comedia  en  dos  actos. 

El  primo  Román,  comedia  en  tres  actos. 
¡Libertad! ,  comedia  en  tres  actos.  (Traducción.) 
El  tren  de  los  maridos,  comedia  en  dos  actos. 
Alma  triunfante,  comedia  en  tres  actos. 

El  automóvil,  comedia  en  dos  acto3. 

La  noche  del  sábado ,  comedia  en  cinco  cuadros. 
Los  favoritos,  comedia  en  un  acto. 


El  hombrecito,  comedia  en  tres  actos. 

Por  qué  se  ama,  comedia  en  un  acto. 

Al  natural,  comedia  en  dos  actos.  N 

La  casa  de  la  dicha,  comedia  en  un  acto. 

El  dragón  de  fuego,  drama  en  tres  actos. 

Richelieu,  drama  en  cinco  actos.  (Traducción.) 

Mademoiselle  de  Belle-Isle,  comedia  en  cinco  actos.  (Traduc¬ 
ción.) 

La  princesa  Bebé,  comedia  en  cuatro  actos. 

«No  fumadores» ,  chascarrillo  en  un  acto. 

Rosas  de  otoño,  comedia  en  tres  actos. 

Buena  boda,  comedia  en  tres  actos.  (Traducción.) 

El  susto  de  la  Condesa,  diálogo. 

Cuento  inmoral,  monólogo. 

Manon  Lescaut,  drama  en  seis  actos. 

Los  malhechores  del  bien,  comedia  en  dos  actos. 

Las  cigarras  hormigas,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  encanto  de  una  hora,  diálogo. 

Más  fuerte  que  el  amor ,  drama  en  cuatro  actos. 

El  amor  asusta,  comedia  en  un  acto. 

Los  Buhos,  comedia  en  tres  actos. 

La  historia  de  Otelo,  boceto  de  comedia  en  un  acto. 

Los  ojos  de  los  muertos,  drama  en  tres  actos. 

Abuela  y  nieta,  diálogo.  * 

Los  intereses  creados,  comedia  de  polichinelas  en  dos  actos. 
Señora  ama,  comedia  en  tres  actos. 

El  marido  de  su  viuda,  comedia  en  un  acto. 

La  fuerza  bruta,  comedia  en  un  acto  y  dos  cuadros. 

Por  las  nubes,  comedia  en  dos  actos. 

La  escuela  de  las  princesas,  comedia  en  tres  actos. 

El  Príncipe  que  todo  lo  aprendió  en  los  libros,  comedia  en  dos 
actos. 

Ganarse  la  vida,  juguete  en  un  acto. 

El  nietecito,  entremés. 

La  señorita  se  aburre,  comedia  en  un  acto. 

La  losa  de  los  sueños,  comedia  en  dos  actos. 

La  Malquerida,  drama  en  tres  actos. 

El  Destino  manda,  drama  en  dos  actos. 

El  collar  de  estrellas,  comedia  en  cuatro  actos. 

La  propia  estimación,  comedia  en  tres  actos. 

Campo  de  armiño,  comedia  en  tres  actos. 

La  túnica  amarilla,  leyenda  china  en  tres  actos.  (Traducción.) 
La  ciudad  alegre  y  confiada ,  comedia  en  tres  cuadros  y  un 
prólogo.  (Segunda  parte  de  Los  intereses  creados.) 


De  pequeñas  causas,  boceto  de  comedia  en  un  acto. 

El  mal  que  nos  hacen ,  comedia  en  tres  actos. 

De  cerca,  comedia  en  un  acto. 

Los  cachorros,  comedia  en  tres  actos. 

Mefistófela,  comedia-opereta  en  tres  actos. 

La  Inmaculada  de  los  Dolores ,  novela  escénica  en  cinco  cua¬ 
dros. 

La  ley  de  los  hijos,  comedia  en  tres  actos. 

Por  ser  con  todos  leal,  ser  para  todos  traidor,  drama  en  tres 
actos. 

La  Vestal  de  Occidente,  drama  en  cuatro  actos. 

La  honra  de  los  hombres ,  comedia  en  dos  actos. 

El  Audaz,  adaptación  escénica  en  cinco  actos. 

La  Cenicienta,  comedia  de  magia  en  tres  actos  y  un  prólogo. 
Una  señora,  novela  escénica  en  tres  actos. 

Una  pobre  mujer,  drama  en  tres  actos. 

Más  allá  de  la  muerte,  drama  en  tres  actos. 

Por  qué  se  quitó  Juan  de  la  bebida,  monólogo. 

Lecciones  de  buen  amor,  comedia  en  tres  actos. 


ZARZUELAS 

Teatro  feminista,  un  acto,  música  de  Barbero. 
Viaje  de  instrucción,  un  acto,  música  de  Vives. 
La  Sobresalienta,  un  acto,  música  de  Chapí. 

La  copa  encantada,  un  acto,  música  de  Lleó. 
Todos  somos  unos,  un  acto,  música  de  Lleó. 

La  fuerza  bruta,  dos  actos,  música  de  Chaves. 


i  • 


Precio:  2,50  pesel 


